虛實倒置

       本片中柯蒂斯與妻子二人代表的正是完全不同的兩級，選擇誰的立場，則決定了觀眾對於本片的體驗各不相同。信或者不信，往往只在一念之間。正常觀眾似乎都會選擇站在妻子這邊，對柯蒂斯的癲狂感到不解。但顯然，導演本人卻並非正常一類，全片由夢境出發，再到夢境照入現實結束，一切其實都秉承著一條不曾明說的原則——內心真實，才是真的真實。
        正如同精神分析總是更相信夢境，將夢作為真正自我的表述。持續而來的災難之夢，其實才是超脫於秩序之外的真實世界。這也給了我們解讀神秘風暴的重要線索。說白了，風暴便是我們無法接受的巨大現實。正如同拉康將小漢斯·荷爾拜因的名畫《大使們》中那個扭曲的骷髏頭解釋為實在界的凝視一般。風暴其實代表的便是這不易察覺的現實，讓柯蒂斯成為離真相太近的人。在弗里茲·朗的[綠窗艷影]中，有這樣的例子，一個教授殺死了自己的情敵。最終，他醒來，發現僅僅只是夢一場，繼續過回了自己的生活。但事實上，夢中的他才是真正的他，其實我們每個人都是殺人犯，只是在現實中將自己偽裝成正派的教授。這條放到本片中，依然成立。柯蒂斯在夢中見到了世界發生的巨大危險，在現實中，他則在盡一切努力，將自己變成和妻子一樣的正常人。所謂母親的精神病史，其實也並非是導演的障眼法那般簡單，內裡，它更是柯蒂斯尋找的簡單出路。事實上，柯蒂斯希望自己是精神病，並且用一切方法說服自己。在他看來，唯有融入秩序，接受治療，才是逃避那場未來風暴的最佳途徑。
        但真正可怕的其實是，他並沒有瘋。在查詢了一切資料以後，他發現自己並沒有任何精神病的癥狀。而夢境卻如同脫韁的野馬，慢慢侵入了現實的秩序，幻想開始在清醒時出現，而夢中的疼痛也會延續多時。沒有了夢的保護，柯蒂斯和正常世界的建立的秩序已徹底斷裂，他必須直面真實。
        但truth卻並非人人都可以handle，脫離了外在符號系統，柯蒂斯在常人看來則變成了徹頭徹尾的瘋子。但正如他在打鬧教堂午餐之後所吼的那樣，「只有我知道，你們卻沒有任何準備」。他堅持己見，做足了一切準備，試圖在最後，擁抱現實。但在感情面前，他還是走出了一招錯棋，這便是向代表秩序的妻子妥協。在夢中妻子的目露凶光，其實已經代表了柯蒂斯的內心對這段婚姻的不信任。但在接受真實的最緊要關頭，他卻選擇了放棄。一切重新開始，柯蒂斯再次勸說自己回歸了小鎮的系統，接受治療，外出度假，彷彿風暴的預言從來不曾發生。


         全片結尾尼克爾斯給出了一個真正的點睛之筆——風暴真的來了，並且實實在在的滴在了妻子的手上。真實世界，以我們難以想像的速度，侵蝕了每個人的生活。這一次，不僅僅是柯蒂斯的主觀真實，它更擴大到所有人的生活。一切在放棄之後，真的崩塌，似乎是個壞的不能再壞的結局。但這卻恰好是最不落俗套的表達。
         試想，如果柯蒂斯真的做到了對夢境馬首是瞻，堅持做內心的自己，他則必會像[閃靈]中的傑克一般，拿起殺戮的斧頭。畢竟，在內心中，我們其實都是兇手。而如果他像個正常人一樣，融入了社會，將風暴完全拋到腦後，把前半部所做的夢境鋪墊，變成精神病患者的意淫。那全片不僅會變得無趣幼稚，更讓勉強重回系統的柯蒂斯，成為了一具自我懷疑的空殼。尼克爾斯的高明之處則在於，真實還是那個真實，它不會以人的意志為轉移，但一旦你有所察覺，它便會義無反顧的將你吞噬。妻子所見的風暴，其實更像是某種內心的昇華。第一次，她真正感受到了丈夫所面臨的巨大虛無。第一次，整個家庭回到了相同的系統之中。在末日之下，人和人最終達到了和解。雖然遲了一些，但相較於之前二者，絕對是黑暗中的一線希望。為了避免巨大的悲劇，導演毫不猶豫的選擇了一次更小的悲劇，這才是對角色真正的憐憫。
         至於風暴到底有什麼具體的含意，觀眾大可給出符合自己內心的解答，可以是金融危機，可以是婚姻泥潭，也可以是揮之不去的核陰影……無數這樣的答案，便是觀眾接入本片系統的捷徑。畢竟，這個世界有太多可以瞬間毀滅我們的真實困境，而無形又無情的風暴，正是對這一切最完美的比喻。

原載於《看電影》雜誌特別加映，刊登正文有所修改