愛情不完美，是因為人本身不完美

      每一個人心裡，都藏著一個人，他（她）的樣貌會變，脾氣會變，習慣會變，隨著年紀的增長，他（她）的經歷和胸懷都會改變。只是對那個人的幻想永遠不滅，那是我們在自己的內心世界塑造的愛人，一個完美或並不完美的精神幻像。我相信每一個人都經常有過這樣的一個人，他（她）必定無限滿足了你在不同時期對愛的渴望和對性的幻想。但你們永遠不可能在現實中相遇，如果萬一，那便是《Ruby Sparks》這部影片的故事開端。
   小說家的奇遇令他自己都無法接受，一旦接受，那便是上帝的玩笑，或是一個完美的獎賞。書裡的女孩驟然復活，在某一個清晨，光鮮亮麗地出現在他的廚房。他緊張、惶恐、不安，以為自己精神錯亂，幾乎想要逃離。她看起來熟悉又陌生，卻沒有人比他更了解她，因他創造了她。
   接下來的日子是小說家人生中最美好的時光，一個因自己的精神渴望而出現的人，她的樣貌、脾氣、習慣，一顰一笑，甚至那些令其他人無法琢磨卻是他熟悉的小性子，他都迷戀不已。她像一件量身定做的衣服，適合他的身體，合符他的心意。
   可惜好景不長，他們像所有激情退卻的情侶一樣，也會有爭執和隔膜。她會質疑他的決定，厭倦他的習慣，不滿他的態度。作家明明決定不再繼續那本改變他人生的小說，不打算再塑造她的角色，還是忍不住在打字機上敲出他的心意。他不過想通過微微的調整，讓她適應他，好讓彼此回歸以往的平靜生活。事與願違，他對她的每一次調整，都製造出無法制控的局面和後果。
   失意的作家是一個有著人際交往障礙的男人，他不僅事業陷入瓶頸，曾經的愛情也像一場災難。他溫文爾雅，不善言辭，看起來有幾分靦腆，以致於讓人覺得，好男人總是被現實和感情拋棄。在情節的展開中，我們漸漸看到這個溫良宅男的真實性情，他不合群，對親情也有幾分淡漠。他對母親的親近冷淡忽視，對繼父的熱情也置之不理，對女友更是有著強烈的控制欲。他希望她處處迎合他的想法，支持他的決定；他不喜歡她跟朋友在外面玩而冷落他，卻又不喜歡她時時跟他粘在一起。他的優點是溫和、善良和體貼，他希望能帶給她快樂和幸福，不過希望她能回饋他安全和安心。如何能精確地把握到某一個點上？怎樣的行為可以完全地迎合愛人的需求？那應該是男主角和所有人都困繞的問題。我們自己在某種程度上都無法滿足自己的內心世界，何況別人呢？
   在後面的一場聚會裡，他突然間遇到曾經交往了五年的前女友，在之前的對話裡，我們得知女孩在他父親去世不久後便離開了他，便以為她是一個無情的人。而在女孩望向他的眼神裡，依然能發現她對他的愛，哪怕是曾經的愛，濃厚而傷感。他們交談，然後爭吵，他並不懂得傾聽，哪怕是在分手一段時間之後，他依然不能靜下心來，認真地傾聽另一個人的聲音。他不懂得自我反省，總以為自己看到和感覺到的更是全部。他將自己的敏銳、感知和理解力，塑造小說時的洞察力和創造力都用於生活和交際，自我認知和審視卻被自然地屏蔽掉。或許是一種自我保護機制，或許是自戀，又或許另一種自卑，亦或是作家的本能，他有著超強的控制欲，當他發現一切都不在他的控制範圍以內，便惶恐不安，甚至崩潰。於是在他塑造的女友RUBY顯露出身上的另一些特質和個性，想去追求理想和不同生活的時候，他便無法忍受。我彷彿能聽懂她前女友說，你沒想到業餘的也能出書？你只是想跟自己談戀愛。他是否一直在重蹈覆轍，從未認真地考慮過別人的內心需求。
   控制絕對不是愛，是一種罪惡。惡的途徑還有冷漠，輕視，忽略，自私，嘲笑。他一直以為，他可以控制她和他們的將來，因為她是他創造的。當他完全失控，用文字驅使心愛的女孩做不同的動作，看著她在地上扭曲和喘氣，他終於意識自己的惡。他曾用全部的溫柔去愛她，也用倔強的堅持控制他；他用冷漠的藉口敷衍她，也用溫情的殘暴去摧毀她。他總想改變她，卻從未想過改變自己。他的溫情和殘暴都直接而冷酷，不留餘地。當他敲下最後一行字，還她自由，也給了自己自由。他曾為她建造了一所房子，邀請她進入，便封死房門，那不是愛。他將房門打開，任她去留，那也不是愛。等他懂得，他不是房間的主人，他們應該共同擁有出入房門的鑰匙，那才是愛。愛的關鍵不是為她創造，而是分享；愛情不是去改變對方以迎合自己，它應該是雙向獨立，又彼此遷就。
   看似一個魔幻的故事，卻是所有人愛情的始終。或許在愛情的開頭，我們愛上的那個人，其實只是自己的幻想。我們想像他們的美好，以迎合自己的內心需要。他多麼體貼，多善解人意，對我的了解總是超越別人；他剛好喜愛電影，跟我一樣；他居然會做飯，而且相當可口；他不善於交際，說明他不誇誇其談，平實質樸；他敏感脆弱，只有我能安慰他，那正好滿足了我精神世界裡的某一項缺失的安全感。他不完美，可他對於我便是完美。時光有時也像時鐘，它滴答慢響，卻總能在某一刻將你叫醒，提醒你美夢的終結。原來，他也不是那麼體貼，只會記掛我的缺點；他玩物喪志，不思進取；他完全沒有優點，只有缺點；他太不合群，永遠獨居在自己的世界；他軟弱，而我需要一個更加強硬的肩膀。於是，我們都希望對方改變，哪怕那些習慣和行為方式是我們曾經所看重的，不過是因為我們自己變了。不同的時期有不同的需要，我們需要愛人依照我們的行為模式去改變。然而，人不是機器，他（她）是自由的。愛情不完美，是因為我們自己不完美。
   我們心裡藏著的那個人，神秘模糊的影像，可以跟據我們的需求去調整他（她），而現實中的那個人，往往不受控制。或許我們也像片中的男主角一樣溫情而殘暴，克已又放任，不懂得傾聽，自私而麻木。可能我們是受制於人的那個人，忍受對方以愛的名義施予壓迫。有人享受愛，也有人享受愛的迫害，自由的界限因人而議，但請隨時保制自審，不要跨越自己和別人的底線。電影有時也是一種告誡，如同此片。