愛情是一隻無人能馴服的叛逆鳥兒

************這篇影評可能有雷************

   一部簡單到極致的影片裡卻出現了兩次看似和主線無關的情節——那隻誤入的鴿子。我不知道Haneke的真正用意是什麼，在這部幾乎沒有配樂的電影的這兩幕，我的腦海里當即響起了Bizet的那段詠嘆調：

    L'amour est un oiseau rebelle
    que nul ne peut apprivoiser,
    et c'est bien en vain qu'on l'appelle,
    s'il lui convient de refuser.
    ......
    L'oiseau que tu croyais surprendre
    battit de l'aile et s'envola ...
    l'amour est loin, tu peux l'attendre;
    tu ne l'attends plus, il est là!
    Tout autour de toi, vite, vite,
    il vient, s'en va, puis il revient ...
    tu crois le tenir, il t'évite,
    tu crois l'éviter, il te tient.

   （愛情是一隻無人能馴服的叛逆鳥兒，它要是拒絕了你，千呼百喚也沒用！……你以為抓在手裡的鳥兒，拍拍翅膀飛走了。你可以等著早已遠去的愛情，到你不再等時它又就在眼前。就在你身邊，快，快，它來了又去，去了又來，你以為抓住了它，它卻避開你，你以為避開了它，它卻抓住了你。）
   
  Georges最後抓住了那隻鴿子，但他真的抓住了愛情嗎？

  無解。整個電影隱隱約約提出了許多問題，皆無解。我想這就是為什麼看過之後那些情節還久久盤旋在腦海裡的原因。影片標題叫愛，是，愛就是隨機，無解，充滿了不確定性。人們追逐確定的東西，卻為充滿不確定性的東西著迷。

  Haneke甚至在影片中角色發問後，也不肯給一個答案。比如Georges問Anne，試想要是換做他是那樣的處境，Anne肯定也會傾盡全力照顧他，對不對？Anne回答，我不知道，我也不想想這種東西來讓自己頭痛。要嘛就是戛然而止，比如父親問女兒，你有什麼嚴肅的建議，我們來談談，之後就直接切換場景。

  看的時候十分不適應，但之後真心佩服Haneke的處理。因為答案不重要。什麼樣的答案，在Anne的崩塌之前都那麼渺小。生活的殘酷玩笑，誰也抵擋不了，千方百計其實只為求自己心安。只要心安了，其他有什麼重要的呢？

  Anne早早就意識到了這點，一心想保持自己最後的尊嚴和在愛人心裡的樣子。她的痛苦源自對自己變化的難堪，對自己給Georges負擔的自責，以及對自己在Georges心裡不再是那個完美的伴侶的懷疑。Riva的表演令人心碎，赤裸裸的身心的雙重崩塌，第一次發病後外表是一個硬殼其實裡面漸漸碎的七零八落，第二次發病後就是身體的快速坍塌，宛如大樓被爆破。

  而Georges明白的晚，一心只想留住她。他的恐慌在於失去她，在於擔心自己做的不夠好，因此他無法理解Anne為什麼不願意配合，突如其來的憤怒，那個孤寂的夢，其實都源自這種恐慌。而那次憤怒，又讓Georges深深自責而加深了這種恐慌。那一巴掌，對雙方都是傷害，於Anne是對她懷疑的肯定，於Georges是對他自己做的不夠好的肯定。

  兩人幾乎是處在初戀一樣的情懷，小心翼翼卻互相傷害。愛情的裂痕就在這樣的相互不解中產生。沒有誰對誰錯。但就是這樣，漸漸遠去了。

  於是Georges才明白過來，對於他兩來說重要的是什麼。兩次，之前第一次他噓聲趕走了鴿子，明白過來之後，他費盡心思把鴿子擁入懷中。

  影片有個完美的結尾。
  
  Anne彈起鋼琴的那一幕，經歷了歲月洗鍊卻美得風華絕代，Georges看呆了，我也看呆了。

  Anne洗好盤子，穿上外套，先出門，Georges手腳有些慢，走的時候把門帶上。

  重要的是你在我心裡沒變，我在你心裡沒變。

  只是兩人不再會回來。但這有什麼重要的呢？

————————————————————————————

一些雜感

  LZ看的原聲，沒字幕，以LZ的法語水平難免有理解偏差。

  其實這片看著挺悶，至少對LZ這種非科班出身的人來說。但還是看得出來鏡頭和光線非常美。太美了。當然過後就會覺得它的好。

  上面提了Riva的表演，其實Trintignant的表演個人覺得更出色。畢竟Riva那個角色更showy，對這把年紀的演員來說很難演出錯。Trintignant的表演真的很難形容，只能說，就像直接從生活中走到了螢幕上。或者，乾脆讓你忘了這是在看電影。兩人的表現無懈可擊，生活中遇到不少法國的老夫婦，兩位演員的表現直接讓我對那些老夫婦的記憶重疊到了螢幕上：語氣，語調，眼神，小動作。。。無比無比的親切。

  第一場餐桌戲拍的令人拍案叫絕，尤其是流水聲的運用，勝過一切懸疑片音效。兩位的對手戲也是火花四濺，無比過癮啊啊啊啊啊。

  多嘴兩句人名翻譯，按法語發音Georges是喬治不是喬治斯，Anne是安不是安娜，男主Jean-Louis Trintignant叫讓-路易·譚第尼昂不是什麼路易斯特林提格南特，Emmanuelle Riva翻得還可以。喜歡英式發音翻譯的當我沒說。

  看著時候沒什麼情感起伏，只有一次眼淚奪眶。Georges問Anne我在你心裡是什麼形象，Anne回答，"有時，你是隻野獸。"那個眼神，那個語氣，瞬間擊中淚點，頓時覺得影片的標題，沒有比Amour更合適的了。

  真是好奇怪的淚點啊。
---------------------------------------------

貼點法國同學的評論，懶得翻譯了，可以的話就參考下。總的來說是大讚。

Je suis loin d'être un grand connaisseur en cinéma mais sur le plan de la réalisation, j'ai trouvé que le film était bluffant. Les plans choisis sont superbes même s'il ne s'y passe quasiment rien. De plus le jeu d'acteur est magistral. On sent vraiment l'amour qui unit le couple, on comprends leur douleur, tous les sentiments qui les anime. Et le film n'en est que plus touchant. Enfin pour ce qui est du scénario, je n'ai pas trouvé la fin bizarre ou incompréhensible. C'est malheureusement un drame avec une montée lancinante de la tension.

Ce que tu n'as sans doute pas compris, c'est le départ du mari qui suit sa femme à la fin. Pour moi il hallucine évidemment, mais au-delà de la simple llusion la présence de son épouse signifie qu'il est temps pour lui de la rejoindre et donc de quitter son appartement sans se retourner. J'ai beaucoup aimé le dernier plan avec la fille seule dans l'immense appartement et ses deux parents partis. Et enfin, j'ai oublié de parler des dialogues ! Un français parfait ! Le couple manie les mots avec une aisance folle.


我問他Georges講的那個故事和他的行為有沒有聯繫：

selon moi il n'y a pas beaucoup de rapport. George raconte cette histoire pour la tranquilliser au début. Puis sur un coup de folie enfin surtout par amour pour elle, il la "délivre". L'histoire qu'il raconte est assez émouvante mais le rapport entre les actes qui suivent l'histoire et l'histoire en elle-même est tellement ténu que je ne peux m'avancer. On voit bien qu'il n'y avait rien de prémédité, il est en train de se raser, sa femme l'appel au secours et puis tout se déroule "quasi" naturellement. On est du coup un peu mal à l'aise.