自我蛻變的重生與毀滅

1991年的這部經典犯罪懸疑電影，曾在64屆奧斯卡上一舉斬獲最佳影片和最佳男女主角獎，劇情緊湊，環環相扣，鏡頭流暢的運用，Hopkins和Foster演技出神入化，這都是影片成功之處。但我認為，電影最大的魅力在於其對角色性格心理的深入探討，觀影過程中總伴隨著強烈的心理壓迫感，對情節入迷的同時也會對虛構角色的心理產生極大興趣。

影片塑造了三個鮮明形象——FBI見習女警官Starling，食人魔精神病專家Hannibal，變態殺手水牛城 Bill。整體上看，Starling是第一主角，她的心路歷程和破案經過也是影片的重點；Bill和她形成了某種對比，一個在蛻變中克服童年陰影而重生，一個在性格畸變的過程中走向毀滅，這種對比也顯示了影片邪不壓正的正面主題。而個人最著迷的角色是Hannibal，儒雅智慧的言談，殘忍的行徑，竟然可以在一個人身上共存，這是最恐怖的。Hannibal在精神高度上是高於另外兩個主角的，片中所有人都處於他的支配之下，似乎他在第一部中只是露了次臉，還沒等大顯身手。

在此試圖分析理順三個角色的心理與性格成因。

Clarice Starling。影片開頭的叢林奔跑片段有明顯的暗示，叢林象徵Starling心中的困惑狀態，她一直在努力突破自我，正因如此她才能成為學校中最優秀的學員。影片著重突出了女性的弱勢形象，或者解釋為Starling孤獨無援的心理狀況，比如一個瘦小的女人和一群高大的男人擠電梯，在地下精神病房中遭到病人羞辱，在調查舊車庫時用千斤頂打開大門並獨自進入，而男人束手旁觀，甚至高潮部份在殺人狂家中對峙都始終是她一個女人。她堅毅，孤獨，沉靜，自尊心強，Hannibal則一步步把Starling的性格成因揭開了。她幼年喪父，被送去親戚家的農場，半夜聽到羔羊的尖叫，試圖拯救一隻羔羊，被發現後送到了孤兒院，羔羊還是難逃被殺的命運。個人認為羔羊的尖叫並非真實存在，那是Starling內心悲憫情懷的反映。她成年後試圖去拯救更多的「羔羊」——成為一名FBI探員，被困的參議員女兒也是一隻羔羊。羔羊的尖叫就是Starling潛意識中的困惑，直到水牛城 Bill被解決掉，羔羊才終於沉默，Starling克服了童年陰影，完成了自我的蛻變。

Starling在劇中扮演的是一個類似聖母的形象，慈愛而智慧，有一顆拯救蒼生的心靈。Hannibal曾為她畫了一幅畫像，畫中她安詳地坐著，懷抱一隻羔羊，儼然聖母，這樣一個有著救世情懷的孤獨女性也引起了Hannibal的興趣。

Hannibal Lecter。他出場的第一個鏡頭就足以攝人心魄，隨意的站姿，陰冷深邃的眼神，Starling在與Hannibal的心理戰中一開始就完敗了。他本來是一位出色的精神病醫生，後來心理變態成了食人魔連環殺手。Hannibal大致被安排在了上帝的位置上，輕易操縱著他人命運，讓人束手無策。心理學家都有其性格特質使之成為心理學家。Hannibal的性格特質大概是極度喜愛解構他人心理，高智商使他蔑視人類，把病人心理當作玩具，而當職業無法滿足他的需求時，就開始了心理的變態，尋求病人滿足自己的慾望，進而把人類當作自己的獵物，走上食人魔的道路。從第一眼見到Starling開始，Hannibal就試圖解析Starling的心理，後來還為Starling醫治心理陰影；在與參議員、精神病院院長的接觸中，Hannibal的言語表現出了很強的攻擊性，攻擊對方心理弱點，可見其尤其喜歡玩弄人類心理。或許在他眼中，人類都是病人，供他把玩。他殺掉一個警官後將他綁成十字架上耶穌的樣子，是在暗示他就是上帝，人類應當贖罪。

Hannibal對Starling產生了一些微妙的感情，我認為是Hannibal在她身上找到了一些共同點。在對待人類的態度上，兩人都是一種居高臨下的姿態，Hannibal把人類當作自己的病人，Starling把人類當作需要拯救的羔羊，這既是相似的，又恰恰對立——Hannibal是殺手，Starling去拯救。另外，Starling對Hannibal幾乎是毫不設防，坦誠相待，後來甚至產生了一些依賴。或許是Hannibal碰到了精神上的對手，對手又是個信任他的弱勢女性，於是產生愛憐、同情。Hannibal的這一點變化讓人安慰，也讓人恐懼，他是個有情感的人類，同時又是冷酷兇殘的食人魔。Hannibal在籠子中用手指輕觸Starling的手指，這個鏡頭有很多隱語，魔鬼與天使，毀滅與拯救，殘忍與慈愛，它們並不完全對立，甚至是統一的，相通的。

水牛城 Bill。這個變態殺人狂在此劇中更多起到的是反襯的作用，他沒有Starling的正義，沒有Hannibal的智慧，理所應當地成為犧牲品。Bill大概可以認為是心理髮育不健全，心理上還是個幼兒。弗洛伊德的學說中提到，超我發展的初期如果沒有恰當的引導，將導致自我性格畸變發展，形成完全的自我中心性格。 Bill幼年缺乏關愛，受到繼母的虐待，這使他性格內向，完全沉浸在自己的情感世界中，對他人的情緒是感覺不到的，所以殺人做人皮衣服在他看來完全是自己的事，與被害者無關；同時他性別認同上缺乏引導使其傾向女性，成年後兩次變性手術申請均被駁回，社會的拒絕使他心理進一步變態，直至採取極端手段。參議員女兒把他的小狗騙入井中時，Bill表現出了極大的痛苦，和他對被害者的無動於衷截然相反，這恰恰反映在Bill的視角下，沒有人類和情感的概念，只有物品的概念，人皮衣服是物品，被害者是物品，狗也是物品，只不過他喜歡人皮衣服，喜歡狗，而不喜歡將要殺掉的女人，女人只是原材料。

就在Bill將要蛻變時，Starling終結了他的生命，也完成了自己的蛻變，正義戰勝邪惡。影片主基調並無偏差，但是它帶給我們對人類社會的反思卻是有力的。對這些心理變態者，需要的不是消滅掉就萬事大吉，看到心理變態背後的社會因素並就此作出改變，才是萬全之策。