房子和窗

－當你蓋了一座房子，它能保持多久？能住一輩子嗎？
－應該可以吧。我蓋房子，人們住在房子裡，我蓋的房子也成為他們生活的一部份。



如果他是她的房子，讓習慣了在各地輾轉，每個城市只待一年的她有了定居的念頭，那麼她就是他的窗，讓他在平靜樸實的家庭生活和建築工作之外，看到了一道新鮮高雅的風景。

但其實，房子和窗都只是道具，因為情不知所起。剛開始的時候還沒有音樂，好感是混沌的。大概是在她邀請他來給班上的孩子做講座，而他拒絕妻子想請她來家裡午餐的時候吧。愛情象死亡一樣隨時隨地可能發生。如果不是妻子受傷他替班去接兒子，他將會和這個每天與自己妻兒交集的女人驚心動魄地擦肩而過。

她的孤單，是一支幽怨的小提琴獨奏；而襯上他身不由己的鋼琴的底色，交織成一首憂傷的協奏曲，迴蕩在他一個人駕車回家的路上，迴蕩在他的每一個念頭裡，像他對她的思念一樣揮之不去。

他們的愛情，是初夏的陽光透過輕搖樹葉的溫柔，是登高時看到開闊視野的安寧，更是她暗陷的眼眶中不時安靜淌落的淚水，和他總是無奈微皺的眉間那滄桑的紋路。

－我要不要接受這份穩定在這裡的工作？
－我妻子懷孕了。
－那是好消息啊。

靜水深流的鈍痛，好像技術純熟的小提琴手，按弦的四個指間頂著厚厚的繭，已經不能感覺到弦的鋒利。多麼淒麗的旋律，所有的嘆息和顫抖，也訴諸於馬尾弓毛的摩擦。終於，愛的禮讚唱響了離別的笙歌，魚水之歡不過是再見的儀式。

－我要跟你一起走。
－做不到的事情就不要說。

雖說是這樣，可是她在火車打了三遍鈴，站台上已經空蕩蕩時才上了車，心裡多少還是有些希望奇蹟出現的吧？與其說奇蹟，不如說是短暫的任性，和暫時被激情打敗的理智。

但是始終沒有發生。一隻大的黑色手提包。如果真的一走了之，要帶走的也只有這麼多。可是要留下，就有太多需要留下的。所以從車站回來的他若無其事地坐在廚房窗邊的桌子旁，窗外是白色的牆壁，牆角有盆植物，大紅色的花朵隨風輕輕晃動著，如同隨風飄散的琴聲。