電影訊息
萬箭穿心--Feng shui

万箭穿心/风水/FengShui

7.7 / 688人    120分鐘

導演: 王競
編劇: 吳楠
演員: 顏丙燕 陳剛 焦剛 李現
電影評論更多影評

蘇櫻

2012-11-23 05:38:08

「求不得」的悲劇人生


數年前看方方的小說集就看了電影的同名小說,那幾年方方沒出什麼長篇,寫了幾個中篇,其中最喜歡的就是《萬箭穿心》和《出門尋死》。方方有不少描寫知識分子的作品,如《祖父在父親心中》、《烏泥湖年譜》,也有以女性視角寫女知識分子的《樹樹皆秋色》等,然而她寫武漢底層市井女性的小說,竟是這樣好,這樣直指人性深處。

當年看小說《萬箭穿心》,看到最後,李寶莉發現房子的風水有問題,那一刻才覺得萬箭穿心,通篇都是人生的無奈與壓抑。而看電影《萬箭穿心》時,人物的表演與影像的生動,更讓人有了強烈的代入感。

影廳裡的人可想而知的不多,坐了八九個人,已經遠遠超出我的想像了。這是一部極寫實的電影,質樸的影像、自然的表演,毫無粉飾的原生態的場景,與時下的大片或國產文藝片都相去甚遠。看到中間,悲劇感已經讓人覺得心頭沉鬱,也有女子坐不住開始打電話聊起天來——中國人都被假天空矯揉造作的所謂時尚文藝片敗壞了胃口,滿眼高富帥白富美的生活,看到這種不虛美不矯情真實反映現實的電影,反而不習慣了。

不過,不是武漢人的話,有多少能對《萬箭穿心》這樣一部方言電影感興趣呢?它是一部太武漢的電影,武漢人都懂的。它沒有過多刻意地鋪陳漢味元素,如黃鶴樓、蓮藕排骨湯、夏天的竹床陣等等,但是熱乾麵、紅菜苔等巧妙地嵌入在故事之中,更多的,是通過影片中人物的言行舉止和精氣神兒來展現武漢的味道。

它說的是一個武漢女人平凡又粗糙的生活,是一個市井小人物如煙花般短暫而又浪費的一生,同時,還摻雜了對人生、人性、命運、時代的思考與展示——雖只是淡淡幾筆潛伏在故事的緩緩述說中,卻讓人久久的回味。

影片拍的確實不是唯美型的,選取的武漢的景色,大概是為了還原上世紀90年代的樣子,都是密密匝匝的老式宿舍樓,破破爛爛的城中村,逼仄彎曲的背街小巷等等,幾個一晃而過的大橋二橋景色,告訴你這是武漢,而東湖、漢口江灘這種武漢光鮮漂亮的地標或面子,都沒有出現。這是武漢,其實,也可以是中國任一個普通城市,這個故事,也可以是任何一個中國人的故事。

劇中演員集體奉獻了精彩的演出。顏丙燕除了武漢話不地道,還是活脫脫演出了一個扛得起扁擔、推得動汽車、掄得了酒瓶、鬥得了小三的武漢女將。還有那不能與人訴說的中年女人的絕望,都在桃源賓館外那一屁股溜到地上的勁兒了。幾個配角都演的好,都像是我們從小生活中身邊經常看到的人。閨蜜那武漢嫂子的世俗氣息,何嫂子底層勞動人民的樸實,甚至襪店老闆、中學老師,都充滿漢口味道。更不要說建建,就生生是一個漢口流打鬼,有點痞,有點壞,嘴賤下流卻充滿了幽默自嘲的意味,還有點重義氣講胃口的江湖情懷,混身是戲啊。

 

李寶莉:求不得的人生悲劇

李寶莉這個人,代表了一類武漢女性,出身底層,混跡市井,精明、算計、粗俗,但也能幹、能吃苦,一般來說,都是家裡家外一把手。

看到前面會覺得寶莉的悲劇是性格悲劇,因為她太厲害,太強勢,斤斤計較,嘴上更是不饒人,老公和她一比,蒼白、文弱,完全是寶莉的「下飯菜」。也是,和她這樣一個生命力旺盛的女人比起來,這樣的男人,完全處於家裡的絕對弱勢。

武漢的女人,有的都叫「女將」的。這樣的叫法很有意思,「將」,那是帶得了兵,打得了仗的,可以想像那種不愛紅裝愛武裝的女丈夫模樣。男人也叫「男將」,但寶莉的老公,一點都沒有「將」的風采。

後面從寶莉的自述中可以知道,她是菜販子的姑娘,那從小就是混跡於菜市場這個三教九流魚龍混雜的最最底層的地方,菜場這種地方可不是錦繡叢,溫柔鄉,這種環境下成長,必然從小就是潑辣有為。

馬學武又是什麼人?鄉里人。作為漢口人,又是菜場一枝花的寶莉,是如何會看上鄉里人的呢?可以發現,馬學武有「文化」,寶莉大概就看上了這一點。這也是當年一個時代的特徵,農村鳳凰男通過苦讀考入城市讀大學,然後留下來娶了城市姑娘當老婆。這樣的家庭組合,在武漢屢見不鮮。

武漢雖然是一個碼頭城市,但是也有武昌的菁英文化和高校文化,雖然許多漢口市民沒有讀過什麼書,但對知識文化的嚮往還是存在的。特別在上世紀80年代,知識分子更是取代工人在社會吃香了。

記得武漢姑娘伏明霞在解釋為什麼會嫁給梁錦松時就說過,自己讀書不多,而梁「很有文化」,這也是讓她放心出嫁的理由之一。

作為跳水皇后,都有這樣的想法。寶莉的擇偶也很可以理解,在當時甚至可以說也是很有理想很有追求的。像馬學武這樣,有知識、有文化、有單位,還是「幹部」身份,無疑是好多個吸引寶莉的金燦燦的光環。

因為,這些,寶莉都沒有。她的家庭,她身邊的人,可能也沒有。

因為沒有,才顯得稀罕。

佛說人生三大悲:怨憎會,愛別離,求不得。

寶莉是求不得的悲劇。而馬學武對她早就是「怨憎會」了,她的粗俗、她的強勢、她的刀子嘴,都不是這個男人想要的。就算她巴心巴肝為家裡打算算計,忙裡忙外的變成黃臉婆灶媽子,還是敵不過小三那種溫溫柔柔、秀秀氣氣的樣子吧。

其實寶莉和馬學武確實不是一個世界的人,建建才是她的菜。但想當年,寶莉年輕漂亮追求者甚眾的時候,肯定不乏建建這種武漢晃晃,可是沒學歷、沒文化、沒正規單位的建建,怎麼又入得了寶莉的法眼呢?

選擇馬學武才是正道。從世俗眼光來說,確實也沒錯,但根本寶莉沒發現,他們在一起,確實不對。她只是以自己的方式固執地愛著馬學武,從沒想過這種方式是不是對方想要的。

如果寶莉和建建在一起,才是半斤對八兩,兩個大老粗,嘻嘻哈哈,吵吵鬧鬧過一輩子,何嘗不是一種圓滿的人生。這樣普通又有愛的家庭,在武漢也非常之多。

但是她卻偏要和自己較勁,追求自己得不到的東西。為了強留住馬學武在身邊,甚至可以用報警這種極端的方式,慢慢讓雙方都走上了不歸路。

而與這種不理性的妻性相比,同樣不理性的還有她的母性。不說十年撫養之路的辛酸艱難,讓人看不過去的小心陪笑,當兒子找上門來痛罵她和建建時,看著喜歡的男人和兒子扭打在一起,她運用了一種最最原始,最最本能的方式,一個酒瓶掄過去,砸破了她喜歡的男人的頭,為的是「護犢」,而這,就是母愛,無法言說。

《勇敢傳說》裡,被自己女兒施法變成熊的母親,在最危險的時候,都是第一時間衝上去護住女兒,哪怕自己已是一頭無人認識的怪獸。

這時,寶莉就是一頭熊,誰傷害自己的孩子,就和誰拼命。而在她兒子眼裡,她卻早已如兇惡可怕的怪獸一般。這是讓人思之最為痛心的地方。

最喜歡的結尾處,心灰意冷的寶莉一個人坐在龍王廟長江邊,禮花突然綻放,點亮了一群歡樂的年輕人的臉,映襯著她早生的白髮,憔悴衰老的面容,一聲「婆婆」讓她驚醒,她的青春歲月,已被時光偷走,如同小鳥一樣不回來,她的人生,如同煙花一樣短暫,僅僅留下空寂。

那一刻,她比煙花寂寞。

那一刻,我也淚流滿面,一個人的一生,就是這樣的毫無意義嗎?

還好在電影的結尾,有一抹亮色。寶莉狠狠踹了破麵包車幾腳,大罵幾聲,又剽悍地推著汽車直到發動。這時,她才被剛剛掃地出門。而她已經似乎能拋下紅塵萬端,扛著僅有的兩個小包袱,準備上車前行了。

一個武漢女人面對生活的種種不公,依然堅忍前行。這是冷也好熱也好活著就好的無奈,還是倔強驕傲的樂觀知命?只有武漢這座城和城裡的人知道。
評論