好人不好，壞人不壞

《致命急件》這部電影劇情其實挺簡單，自行車快遞員遇到一件棘手的事，要送一封不明信件，引來紐約某警察的覬覦，從而引發的一系列追逐中的故事。不過，電影是充滿樂趣的，幾乎無時無刻的追逐，與貼地鏡頭的使用使得劇情的弱項被掩蓋，令人目不暇接的流暢鏡頭語言使人幾近忽視了原來沒有驚天陰謀、沒有大動作大場面，只是一部涉案5萬美元的「小事件」。有意思的一部電影。

電影的設定必須是要與現實生活貼近，又不能以普通人視角為主的，否則會減少太多的趣味，而淪落為污辱觀眾的智商。「好人不好，壞人不壞」的設定是許多電影拿來套用的模式，以此為最初框架，在裡面搭建有血有肉的電影故事。《致命急件》裡的飛車快遞黨於普通人而言，在現實生活中遇到肯定會癟嘴憤怒吧，如果發生相撞，估計也會暴跳如雷。他們是擾亂我們平靜生活的不穩定分子，就像一群導致電腦正常運行崩潰的惡意程序，非常令人難以忍受。可是他們是可愛的，不停地送快件、送快件、送快件。這是壞人不壞。警察意味著維護治安，當然，在中國的語境下，警察是尷尬的角色，其涵義已經超越了本身職責的定義，在更廣的維度內成為好與壞的共同體。電影裡的紐約警察是個賭徒，因欠賭資又失手打死人，而陷入不歸之路。這是好人不好。

本片對快件人生給出了交代，對他們對騎自行車飛奔的樂趣也添出了執著。送快件的人是快樂的，執著的，熱愛著他們的工作，享受與死神面對面的刺激生活。他們有血有肉，有愛有恨，並不一定都是底層貧民，也有人來自於大學校園，比如主角約瑟夫與女友。我們很幸運地會發現，心地善良總是會掩蓋掉那些在平常人看來不合法與令人厭的行為，電影的視角給人們提供了一個交流的渠道，讓人們從中看出與我們不一樣的另一批人的生存狀態與內心世界。

這並不是一部小眾的電影，它恰恰是拍給大眾看的電影。一個非常小眾的群體正因為它的小眾而長期不被人們正確的認知，電影提供了一個機會，讓大眾來看到、體會得到，這樣的電影才是真正的大眾電影。國外許多拍小眾的電影都充滿趣味，國內的許多拍小眾的電影拍出來仍舊充滿著小眾氣息，在處理上太過文藝不貼近大眾的做法，令人百思不解。

我並不覺得電影因華人偷渡及展示唐人街的醜陋就覺得傷害了中國人的感情。電影是電影，過度地政治解讀是沒有必要的，而且即使它拍得再充滿諷刺意味，如果我們足夠自信也不必去糾結於人家的自我表達。醜化美國人、醜化日本人的電影也並不少，也並不見他們對此表現出過多地關注與緊張感。美國人拍電影並不會被民族感情等侷限得住，它會拍攝墨西哥人偷渡，拍攝義大利黑幫，拍攝總統偷情，拍攝CIA、FBI不法，電影是無孔不入的，這是偉大的。

其實電影裡的偷渡是正面的，它本身充滿正能量，才能推動情節地持續發展，並以道德感去逼迫約瑟夫要完成本身違法的使命。蛇頭集團本身是壞人集團，然而，它卻在無意間做了一件充滿團圓味的好事。壞人並不是總是壞的。

騎行的人並不因為完成任務而放棄上路。我只想說，有一種融合叫理解，不論是小眾的，還是大眾的。