小片子的大格局

《科學怪狗》的敘事風格，那種用想像力把你拖進現實的穿插感，天馬行空但緊貼地面。扯破條框的幻想沒有越界，反過來，它被地心引力牢牢抓住，極富張力地表現著電影所想要傳達出的主題。如同《大魚》一樣，蒂姆波頓懂得如何將道理講述得富有吸引力。這種手段和目的內在連續的快速銜接，令人不禁讚嘆其十足的功力。

不僅跳躍了影片的節奏，也不失時機地平緩了觀者的心境。

不到九十分鐘的長度，暗灰的色調劃出了飽滿的輪廓。一個狗狗復活的輕科幻電影，被多敘事線條圍繞，我在裡面看到的是互相聯繫又各有不同的平行故事。

這是一個關於先見和偏見的故事片。獨樹一幟小男孩與科學「怪」老師的組合象徵了在傳統生活裡的另一種可能——對成見的突破，對未知的挑戰。生活總是在不同層次上演著路徑依賴的老路，首先站出來的質疑者如同身著亮眼法袍的巫師，被在保守氣氛里沉溺已久的自見者視為異教徒，被驅散被仇視。科學老師幾句恢弘的演講還是不能逆轉其收拾走人的命運，這瞬間讓我回想起《死亡詩社》裡的「船長」，領航者確有超凡不俗的眼光，但也需承載起被唾棄的沉擔，忍辱負重，堅守不渝。然偏執退縮者與真理追尋者，孰能孰弱高下立判，至善的光芒終會燃盡腐朽的死灰，這又是電影在結尾所要傳達的。

這是一個關於理解和包容的教育片。小男孩的「越界」行為儘管引起了家庭內的小騷動，父母在面對如此異常時卻能表現出大度的姿態，老爸真誠的勸導，老媽即時的包容，都在用平等的對話消解著代溝的神話，這也得以讓主角小男孩成功地在電影中「存活」下去，使得波頓的故事得以順利地敘述開來。「大家長式」的見地常常在現實中鉗制著孩童的發揮餘地，恐嚇著他們內心屬於自我的聲音，輩分的道德等級喜歡塑造遵從與絕對權威的文化，這不僅普遍於家庭，亦不乏於社會與政治（中國，你懂的）。

這是一個關於人與動物的情感片。在人最孤寂的時候動物最會以行動而不是語言實在地支持著落寞人的心靈，那種不離不棄的義無反顧，是高傲的人類需要臨摹的最佳品質，但也是最容易被人不屑一視的。要知道，動物不止是玩伴，有時他們也是我們拜以學習的對象。因而情感不止是學生與老師的，孩子與大人的，還有我們與動物的。

這還是一個關於想像力的科幻片，表現在波頓將貓咪與蝙蝠融為一體的冷色調幽默上、把烏龜變為巨獸的短暫驚悚上、為貴賓的黑色毛髮染出一道閃電白上。也散發於小男孩們對新鮮的好奇與追求上，他們在房簷用碳酸飲料飛翔，在屋頂拿風箏導電，在家中小隔層的黑板上描繪自己的科學幻想並付諸實踐。這份對創造的執著，推動著我們賦予自己以及這個世界不盡相同的意義和色彩。


至於片末，所謂「小狗未死」的瑕疵，我不太關心，倒是兩隻狗狗蹭鼻生電，最終相愛，反令我覺得是個不錯的結局。哈哈- -#