回不去的過去和那個紮著麻花辮的女孩

************這篇影評可能有雷************

睡懶覺的阿捷趕不上校車，喊父親開著摩托車去追趕校車。父親喜歡走小路，不為人知的捷徑，七拐八彎，下坡的路上關掉油門，隨著慣性往下走，一直到平地才又開啟油門。
看到這一幕的時候心裡一驚，就好像遇到了哆啦A夢的時光機，一下子穿回到過去了。小時候坐在爸爸的摩托車上，一到下坡，我的爸爸也喜歡關掉油門；或者是快到家的時候，油門雖然關掉了，但還是可以「開」很久的距離，到家門口的時候剎車，我便從車上跳下來。更小的時候，父親騎著永久牌的自行車，高大的車架子，是我所不能爬上爬下的。在後座放置一個金屬的椅子，父親抱我到椅子上。下坡時，不用踩腳踏板就可以讓車自己前行很遠。這時候我總愛站起來，扶著父親的肩膀。有時候張開手，假裝自己在飛翔，雖然這樣總免不了被訓斥存在危險。就像奈娜站在阿捷的自行車后座那樣，恣意地笑。
奈娜的麻花辮真的很美，長長地垂在胸前。跳皮筋的時候便翻飛起來。無法融入男孩的群體的阿捷，在一邊和奈娜等女孩一起玩，或是過家家，或是橡皮筋。一臉無奈地看著女孩子們歡快地跳躍和玩耍。
我的童年已經不流行奈娜那樣的麻花辮了，小時的我常常紮著雙馬尾，然後把馬尾編成麻花。愛美的小姑娘們在春天的時候，會在辮稍插上盛開的粉色月季花。現在想來有些土氣，當時卻是最時髦的裝扮了。我們也跳皮筋，各種花樣。「小皮球，真可愛，美麗開花二十一。二五六，二五七，二八二九三十一……」也不知這數字的含義，只是唱詞一般唱出來實在是朗朗上口，以致於到現在仍記在心。不過這畢竟是女孩子的玩意，那時候班裡的男孩子們大概都在不為人知的時候，完成了向受歡迎的男孩團體內部的挑戰罷，是否是通過欺負要好的女孩來證明白己的男子漢氣概的，那就不得而知了。不過卻覺得能夠理解阿捷的行為。孩童時期也好，成年之後也罷，成為組織的一員似乎是很重要的。團體裡的小頭頭，以「開除出組織」作為威脅，在孩子的心裡大概已經是很嚴重的懲罰了罷。
為了能夠加入男孩的組織，以和兩小無猜的奈娜分道揚鑣為代價，阿捷的心裡一定是很後悔的。孩子之間哪裡有隔夜仇，但女孩子似乎是比較記仇的動物。一旦沒有在第一時間道歉，挽回就很困難了。結尾中，奈娜哭著讓理髮師父親將長髮剪掉；一臉傷感地走出家門；心裡還帶著期許地坐在搬家車上卻沒有看到想見的人。也只有很多年之後，在婚禮上再見到小時候的朋友，才能夠綻開笑容吧。時間是最好的淡化劑，淡去倆人之間的不愉快。看完最後的時候，我回過頭去看電影開頭。許多年過去，當年瘦小的阿捷已經是長髮健壯的青年；而奈娜呢？我很好奇。為著自己的好朋友，借到足球一起玩，說是哄他開心也不為過；因為被好朋友傷害而剪去長髮，這樣的姑娘，長大之後該會變成什麼樣呢？回過頭的新娘，還是那個紮著麻花辮的姑娘，雙眼中有晶瑩淚花。也許這才是最真實最美好的結局。

每天追趕校車，每天在一個地點追上。路邊的樹的葉子變黃又變綠，路還是那麼大，學校還是那麼喧鬧，每天還是可以玩皮筋，每天要讀書，受人欺負或者欺負人，奈娜搬家了，阿捷坐到了其他的位置。原來兩個人共同坐的座位空了，原來坐在身邊的那個人不見了。每一個人的童年也要這樣不知不覺地流逝。
回憶童年的時間可以只是一張老唱片的時間，但那些回不去的過去和紮著麻花辮的女孩，大概是會一直留在阿捷的心裡，留在每一個人的記憶中。