差一個「為什麼」的遺憾

《林肯》的長處：故事很明確，視角堪稱獨特，在一個已經被近似神話的政治英雄、殉道者身上發掘了他不為世人注意的一面，男主角確實駕馭了這個角色，舉手投足間展現給我們一個心繫大眾卻又力排眾議的總統。

不足：除了男主和總統夫人，其他人幾乎無辨識度，只有他的特工小分隊有些喜感的成份來調節一下全片的節奏。但是既然片名就告訴我們，總統才是主角，那麼其它人都是龍套，似乎也無可厚非。

真正的問題是：影片缺了個「為什麼」——即，為什麼林肯要不顧一切地推動廢奴法案。尤其對於不熟悉那段歷史的中國觀眾來說，這個缺失很可能導致我們無法理解這部電影。

——————————————————————

以下有大量劇透及背景介紹，未觀影者請謹慎閱讀：

對於大多數中國人來說，林肯總統的形像是一個模糊的英雄：他領導了南北戰爭中的勝利一方，發表了著名的蓋茨堡演說，終結了奴役黑人的奴隸制，卻在戰爭勝利後不久被人槍擊刺殺。

而這部片子，恰恰掐掉了兩段最為人熟知的畫面：蓋茨堡演說和被刺；同時淡化了領導軍事勝利這一條，彷彿前方的戰鬥與總統的領導力毫無關係。

這一切，都是為了說明：林肯總統真正要做的就是一件事情：廢除奴隸制。而戰爭的勝利並不能帶來奴隸制的自動廢除，廢奴的最大阻力不在於已經奄奄一息的南方叛軍，而在於戰勝方內部的反對力量。

這一點，對於習慣了主旋律的敘事方式——包括中國的革命宣傳片和美國的好萊塢商業片——的觀眾來說，是一件不可理喻的事情。在主旋律的敘事方式里，好人有正義的訴求，壞人有邪惡的目的；正義一目瞭然，而邪惡雖然有種種出現的理由（比如社會因素、成長陰影）等，卻仍然是需要被打倒的；影片的結尾通常是由正義方對邪惡方壓倒性的勝利而結束，或是肉體毀滅，或是繩之以法，或是摧毀政權，等等——邪惡的載體既然不存在，那麼正義的勝利也就理所當然。

以這樣的理解方式來看《林肯》，很容易讓人大惑不解：廢除奴隸制顯然是大義所在，南方有奴隸他們自然是代表邪惡的一方，打倒他們不光天經地義，而且打倒了他們不就可以歡呼勝利了嗎？為什麼竟然有北方的議員反對廢奴？再進一步，為什麼奴隸制會在南方出現而在林肯時代已經不存在於北方？為什麼林肯強烈地要求，幾近一意孤行地用賄賂和違憲的手段推動廢奴？

這些問題，如果不是一個專修美國近代經濟史、政治史、法律的人，很難回答。既然本片所想表現的主角是一個「為了某種認定的正義目的可以放棄形式上的合法而採用非常手段」的人，那麼他所認定的正義為何異於他的同時代的反對派，則是一個不該忽略的問題。

很遺憾，這部份被忽略了。也許導演認為，奴隸制的反動與落後，在現在的美國是一個人所皆知的公理，無須表現，無須用圖像證明；但這樣，就無法解釋為什麼南方要蓄奴，北方的反對派反對林肯廢奴，甚至林肯都要與廢奴的激進派妥協以免他們把事情鬧僵。在這一點上，本片是不合格的，缺了一個「為什麼」。中國的大部份觀眾，由於對美國近代史的陌生，看本片時對本片的大背景不熟悉，則更難有所共鳴。

這就是我不能給的一顆星。

南北戰爭時的南方，經濟的主要來源是種植業，最主要的經濟作物是棉花。而在大規模棉花農場裡的高強度的勞動則需要黑人奴隸來完成，因為以當時的工資水平根本無法僱到農業工人來做這項工作，自耕農的效率遠遠不能與大農場競爭。

種族平等這個現在看來很美好很普世的口號，在當時的美國卻是大大超前了：白人的道德覺悟是奴役黑人是不道德的，但是，讓他們和自己的子女一起玩耍，一起工作，甚至通婚，是不可想像的。廢奴，只是白人對黑人的施捨，不是贖罪的認識，沒有完全的平等，甚至，還摻雜了對叛亂的南方的報復：放掉你們的奴隸，從而摧毀你們的經濟，讓你們永遠不再有能力發動一次叛亂。

而林肯發動這場戰爭的起因，也並非是要推動廢奴，而僅僅是為了維護國家的完整與統一；只是隨著戰爭的進行，他認為廢奴的時機已經成熟，所以才要搶著在勝利的前夕通過廢奴法案；否則，一旦戰爭結束，南方重回聯邦，想要在一個有南方人參加的議會裡通過廢奴法案無異於與虎謀皮，這才是他要不惜一切代價通過此法案的原因。

可是他為什麼堅定的維護著自己所認定的正義？

影片並非完全沒有交代：開頭有一段他與黑人士兵交談的情節；他的家裡也有一個曾經是奴隸的黑人女傭。這兩段情節的設計，即在暗示，林肯是同情黑人的。但是，這種暗示，未免太弱，如果林肯因為接觸到了黑人進而同情他們，那麼為何那些北方的反對廢奴的人要投反對票？還是缺一個為什麼。

在一切文藝作品中，我喜歡成長的人物形象。這部片子裡的林肯沒有成長。他從出場到退場，一直是一個不擇手段的天使。他把這個形象演繹的非常好，這是我們需要肯定的。

而我們疑惑不解的，則是他身上這種天使的力量來源於何方。