人事音書漫寂寥，落寞終成雪

************這篇影評可能有雷************

　　　陰天的房間，仿若一盆子洗過襯衣的淺灰色濡水，很適合倒一杯蜂蜜柚子茶，將梁朝偉和張曼玉的《花樣年華》翻出來看。

　　　 上海舊閣樓，弄堂口濕漉漉的牆角，昏暗的老爺車裡，無不有種斑駁的浪漫，王家衛還嫌不夠，又在夜色中加入一把辛辣的佐料，這佐料就是淅淅瀝瀝的雨。

　　　 雨水是人與人眼神之間最好的粘合劑，透著水汽，看著自然也悅目許多。

　　　 這該是王家衛的電影裡最少情緒化，抑或可以說是最容易明白的了。看上去，仿若是個關乎婚外情的故事，其實他是在用鏡頭探討靈魂裡的落寞與枷鎖。幾年前初看時，尚且以為只是周慕雲的妻子和蘇麗珍的先生在一起了，於是他們兩個失落的人走到了一起，最終卻因為邁不出心上的那一道坎，而未能善終。今天又細細地將一幀幀畫面重新嘴嚼，終而領悟了其中的暗湧與掙扎。

　　　 唉，王家衛總是這樣，拍的時候由著性子，不用劇本。拍出來之後，又三剪兩剪，剪得面目全非。

     周慕雲原來是想要復仇。這是今天看完後的收穫。許是電影裡的蘇麗珍換了太多件精緻絕美的旗袍，令人的注意力大多停留在昏暗色調中她優雅扭動的那一抹亮影，沒來得及看清周慕雲頗具深意的眼神。

     起初，他知道，報復一個女人最好的手段是讓她愛上自己，到那時再將她拋去。然而世事從來沒有絕對，慕雲自己也未能自拔地愛上了麗珍。

　　　 他們倆沒有能在一起，是不愛彼此嗎？當然不是。只是她的愛，一步步細心矜持，精疲力盡地將自己拘謹在自己優雅的小格子裡。而他的愛，滿腹心事與預想，想往前邁，做不到，要往後退，也做不到。

　　　 見不著時，愈來愈想。那些背著人偷來的、幽室相守的時光，是多麼和煦而平靜。那些久候不至的苦等，明知是她卻聽不見聲音的電話，又是多麼的熾熱和辛烈。直到他作出了遠行的決定，才向她道出真心的說話。此時此刻，他不禁想到他真正背叛了的人，也許是她。一切都退去了，香港、1962年、那個陳舊的秘密。

　　　 不管當初是為了報復或色誘，抑或單純的慰藉，到最後，只剩下眷顧。
      「如果多一張船票，你會不會跟我一起走？」這是最終周慕雲離開時一個哀涼的假設，只是歲月慢慢，冷暖不定，蘇麗珍沒有回答他。

　　　 如影片後半段漆黑底色的旁白：

       那些消失了的歲月，彷彿隔著一塊積著灰塵的玻璃，看得到，抓不著。他一直在懷念著過去的一切。如果他能衝破那塊積著灰塵的玻璃，他會走回早已消失的歲月。

　　　 無論是他，還是她，人事音書漫寂寥。
       終於在沒有了彼此的時光里，心如空城，落寞如雪。