沒有周星弛的周星弛

到二月份開年的時候，勢必又會在巴士站地鐵站看到《西遊•降魔篇》鋪天蓋地的海報。五年了，終於等到周星弛的電影，但這一次不一樣，因為你仍然看不到周星弛。

所以，這可能是周氏喜劇里程碑意義的一部電影，這部電影會讓周星弛的逐漸淡出電影界顯得越發真實，他走在新的路上，越來越遠去。

但我不憤怒也不失望。每次在媒體上看到那張越來越憔悴的面孔，我都告訴自己，喜劇之王這頂頭銜他不會再撐許久了。他老了。周星弛，老，了。

有人在看完上海怒放搖滾老炮演唱會之後，這樣寫何勇：何勇老了，不再是當年捧著吉它在舞台上不知疲累的蹦跳的哪吒三太子。可他怎麼能老呢，他還要跳的呀。哪吒三太子是不會老的，何勇也不適合老。這當然是人們的一廂情願，或者可以說是做為觀眾的固執，在觀眾心裡所有的演員都還停留在當初帶給他最深刻回憶的年月。但只要是個人都會老，都得遠離巔峰。羅納爾多老了，退役之後變成了個大胖子，就算是再減肥也還是個有錢的胖子，變不回當年那個叱吒球場的外星人。

周星弛，一代喜劇之王，他的喜劇在某種程度上超越了古往今來所有的喜劇大師。在他之後，所有導演都發現，想要拍一部喜劇是多困難的事，想要把觀眾逗笑是多傷神的事。有人鄙視周星弛電影的搞笑方式，認為太低俗，或者說藝術性不強，然而對於成千上萬的屌絲受眾而言，把笑當成一門藝術沒有錯，但總不能每個笑容都那麼含有藝術性那麼意味深長，笑是原始的自發的，那樣的笑才輕鬆自然。

但周星弛也老了。那一頭白髮，讓人看到的只是滄桑。看到周星弛近來的相片，油然覺得，他似乎之前把歡樂細胞透支得太多，以致於人顯得不正常的滄桑和悲涼，有點像道林．格雷的那張畫像。

在卓別林的後期，曾經表達過靈感枯竭的苦惱。其實再偉大的藝術家也必然有這一天的來臨，遠到莎士比亞，近到趙本山。然而靈感會枯竭，人們的慾望卻沒有枯竭，周星弛發現，縱然身為宇內無敵喜劇之神，面對著一代又一代渴望笑的臉，他只會覺得亞歷山大。當這個世界越來越無趣的時候，他被追捧成一統江湖的笑匠，喜劇大師或笑容生產師而寄予厚望，但他知道，除去這些頭銜他也只是個普通人，生活甚至比大多數人更無趣。

他越發的沉默寡言。

也是讀了這一期的XX娛樂新聞，才知道他當年的「斯塔尼斯拉夫斯基」，其實只是說說而已。只是他說的時候太認真，我們也認了真。其實，真的沒必要那麼認真。

我不看好這部西遊降魔，儘管我知道周星弛的電影，一定會有些不一樣的元素在裡面。他自己的不出演，不管他嘴上能說出多少原因，在我晦暗的心裡都是覺得，那是給自己留條後路。好吧，但願我想錯。

周星弛在殺青後的媒體見面會上力捧《西遊•降魔篇》的一眾主演，並說看完文章的表演，他覺得他完了，而看完黃渤的表演，他覺得自己和文章都完了————說得這麼誇張，無非是為一部新片普通的造勢而已，你真的相信了嗎。我不否認黃渤的喜劇表現力，但那和周星弛實在是兩回事。

或許，要找回喜劇之王的一些影子，可以看一下這期XX娛樂的採訪：

XX娛樂：這次為什麼不演戲呢，為什麼不趁演戲的機會占舒淇的便宜呢？
周星馳：舒淇每天吃飯的時候就說，你演一下嘛，演一下嘛。
XX娛樂：所以你其實是不想佔她便宜。
周星馳：佔便宜是什麼意思？
XX娛樂：佔便宜就是佔便宜嘍。
周星馳：對，我不願意佔她便宜。不過，佔便宜到底是什麼意思？