找到你的東西

************這篇影評可能有雷************

       故事發生在1970年代末的San Fernando Valley。Eddie Adams是一個輟學的高中生。我們有理由認為學習不是他的長處，但他相信上帝賦予每一個人獨特的才能。他在離家很遠的一個夜總會打工。一天晚上，他遇到了導演Jack Horner，於是他開始了他的成人電影生涯。

    大眾對於成人電影的看法也許是這樣的：技術上沒有難度，更談不上有什麼藝術價值；低成本，粗製濫造；無情節，或有一個蹩腳透頂的故事，基本上就是表現性交；男女演員要嘛是迫於生計，要嘛是因為本身淫蕩而從事這一行當；他們都很髒，都有病。影片展現的卻是另外一個圖景。

    演職人員平靜而正常地工作，嚴肅敬業，和任何一個憑良心賺錢並想努力把活幹好的人一樣。導演Jack Horner希望拍出故事情節本身讓觀眾欲罷不能的電影，而不是簡簡單單滿足人們性方面的需求。他熱愛電影這種藝術形式，厭惡並竭力抵制1980年代興起的錄影帶。他發掘年輕而有潛力的演員，跟他們說色情片是財力與人力的結晶。他家就是他的一干團隊工作與聚會的地方，他就像是這個大家庭的家長。Eddie Adams是天生的演員。他精力旺盛，對拍攝此類電影熱情高漲，當攝影師說沒有拍到他高潮的鏡頭時，他馬上跟導演說可以再來一次。他想出了自己的藝名，Dirk Diggler，並立即進入明星模式，要求其他人戲內戲外都對他如此稱呼。他對於色情電影有著自己的理解，能夠構思人物，啟發並幫助Jack拍出了他夢寐以求的那種電影。攝影師會和導演探討技術問題，希望每部電影每個場景都有自己獨特的光影。當他們不拍攝的時候，他們和所有人一樣有著追求和夢想，痛苦與麻煩。也許想爭得自己孩子的撫養權，也許想重返課堂，也許有一個總是和別人上床的老婆，也許想成為魔術師和搖滾明星，也許想有美好的婚姻，也許想有一個自己的小店。對於Dirk來說，他的起落更是好萊塢的經典套路：金錢，名望，毒品，墮落，犯罪，和絲毫說不準的東山再起的可能。和成人電影業從70年代的黃金時期到80年代的錄影帶氾濫這一時代變遷一樣，影片中我看到的是命運無法停止的緩緩輾過的車輪，在它軋過你之前你可能正擺出各種滑稽可笑的姿勢，然後大家都一樣的扁了但還有著不同的輪廓，在被雨水沖刷得一乾二淨之前在爛泥里呆上一陣。

    影片從一個安排機巧的數分鐘的長鏡頭開始，諸多人物在此紛紛登場。整部電影沒有一個地方是沉悶的，充滿色彩與生氣，富於細節與意想不到的安排，在嚴肅與喜劇間撈得各自的好處。也就是說，這是一部你可以看多遍，每一遍都能有所發現並依然興緻勃勃忍俊不禁的電影。Mark Wahlberg（飾演Dirk Diggler），Burt Reynolds（飾演Jack Horner），茱莉亞nne Moore（飾演Amber Waves，Jack Horner最主要的女演員，充滿母性）或突破性或數年中最佳的表現固然重要，但最出彩的還是導演/編劇Paul 湯瑪士 安德生絕佳的講述故事的能力，儘管他的三個名字都極其普通。影片兩個半小時左右的長度也是必需的。

    雖然影片講的是成人電影業的故事，但並沒有過多的裸露鏡頭，尤其重要的是，它不像很多電影一樣把裸露鏡頭當作賣點來竭力或原始或藝術地加以表現。它不避諱也不著重，寫實但不激起性慾，冷靜的同時卻也有充滿包袱的處理。Dirk Diggler年輕英俊，有一副好身材，但他能成為色情明星更重要的是他有13英吋長的「驢大的行貨」。當你在電影裡看到女人脫掉上衣而鏡頭並未切換從而看到裸露的乳房時，你想，噢，這部電影是這樣的尺度。然後你就知道你肯定還能看到更多的乳房和屁股。當你對這個「行貨」充滿興趣，但看到Dirk脫到只剩內褲而鏡頭卻移掉之後，你覺得，噢，這個是不拍出來了。影片的進行也加固了這種感覺，一次次的，你從他人看到這個東西的反應中去猜測，去想像。到了影片最後，Dirk回到了Jack身邊，重新開始合作。在一段他慣例的化妝室獨白後，他站起來，解開了褲子的拉鏈。正當你覺得肯定又將切換掉的時候，你看到了，那長長粗粗的垂體。不知道你會怎麼想，我腦子裡出現的是「壯觀」，「美」，「雄性」，「力量」等字眼。這樣的形狀與尺寸的物件不僅僅是Roger Ebert稱之為商品的東西，這是Dirk或每一個擁有它的人的「獨特的東西」。