第一類接觸

其實不大愛在電影裡見到「著名詩人」。以冠此頭銜（自封尤其）的人為主角的片子，不是苦大愁深就是大逆光小清新還剩下一種叫做「腐蘭蘭出品」。總之，感覺是成天說尋常人不會講的話發著尋常不會作的瘋戀著尋常人不能夠的愛生活在與尋常人平行的「逼」字型世界裡。

而這恰恰是本片最成功的地方——說一個詩人的故事，一個因小兒麻痹症高位癱瘓的詩人的故事，情節里有大段的床戲，台詞里有幾首詩，對白里不少「愛乃旅途」的箴言。明明具備了一切申請「逼世界」簽證的條件，它卻安安穩穩地待在尋常人中間。

Mark為是否要辭退看護糾結、向Amanda告白悲劇性的失敗。他同Cheryl初次會面時兩人小心翼翼地試探似近實遠地圓舞。Cheryl告訴Mark自己的丈夫「料理家事、彈吉它、喜歡思考」之後陷入尷尬、與丈夫爭吵冷戰和解之後偷溜出去到垃圾箱裡翻Mark寄來的詩。Brendan牧師被Mark諮詢「是否應該接受性療」時先是抗拒然後鼓勵，其後傾聽關注Mark的療程，Vera告訴Mark自己的初體驗、在Motel和店主輕輕巧巧的搭訕。

「殘障者在特殊理療師的幫助下完成人生的第一次」這種高能劇情和大尺度畫面就被這些日常對話生活即景所沖淡。其實朋友之間是這麼交淡的——不咸不談地說一點自己的私生活，情人之間是這樣相處的——不急不羞地聊一點彼此的性體驗。但是其他影片中這樣的場景總會有一個「目的性」，朝著一個矛盾衝突而去，讓觀眾下意識將這些場景當成「頭盤」期待之後展開的「主菜」。

本片也有「目的性」，卻預告表白「我沒有任何戲劇設定」。Amanda不會回頭，Cheryl不會離婚，Vera更不會和Mark神展開。所以這些就是「主菜」，不為敘事服務，而是為了體現人與人之間的互動關係和親疏距離，請用心品嚐。

劇本君控制住了調料的味道，在不過份刺探私生活不使用內心獨白的條件下，既讓所有角色保有自己的色彩同時也保留了尋常人的面貌。於是它不再是一個關於殘障文學青年如何找到真愛的小清新故事，而是很多觀眾在感情中會遇到的困擾與努力與徬徨與希望這樣柴米油鹽的味道。

主人公的肢體不便不過是將「障礙」具像，那些詩——至少是那樣的詩意——在每個人的心裡都流淌飛揚過，或被珍藏或被遺棄。這是我個人比較喜歡的一種電影姿態：細而不碎——每個場景都很細緻，不使什麼詭計衝突只用生活本身串粘到一起。

簡單的美，讓人沒有壓力。後來覺得Helen Hunt不適合這個角色也是這個原因：她的氣質中有一種類似Jodie Foster的壓迫感。