《野蠻比爾》：最近的將來跟最近的過去很可能相像

（芷寧寫於2013年3月26日）
影片《野蠻比爾（Wild Bill）》片名可謂直抒胸臆，直白誠摯地告知觀眾，這部影片有暴力元素，而讓出獄後依舊善於揮動拳頭的比爾，將揮出去的拳頭變得更有力量、更有價值的是一個男人的成長，最終當比爾不得不再次離開孩子們時，他已擁有了為人父的覺悟和心境，當然這個過程充滿了矛盾與糾葛，爭吵與互諒，最終達到了隱忍與爆發同樣有力的效果。
該片的畫面有著典型的英倫此類影片的特點，乾淨蕭瑟，陰鬱清冷，部份場景還令人想起西恩·麥德斯的影片《這就是英國》、《死人的鞋子》，如果說該片編、導德克斯特·弗萊徹在編劇、導演方面是新秀的話，那麼他在表演方面可是老手，人們在《無名的裘德》、《兩桿大煙槍》、《王者之心》、《曼斯菲爾德莊園》等片中都見到過他的身影，無疑，沉溺於光影視界很久的克斯特·弗萊徹是聰明的，為他的導演處女作選了個容易打動人心的主題，浪子回頭與家庭溫暖。
黑幫環境籠罩下的家庭情感回歸，這類充滿了血與淚、愛與恨的戲份在影壇雖不算新鮮，甚至細枝末節處和情感上的依託醞釀提升都會令一些閱片無數的傢伙有似曾相識的感覺，但作為處女作，弗萊徹交出了合格的答卷，可以肯定的是，弗萊徹對劇本和影片有著相當的掌控能力，他編織的劇本和執掌的再現，故事雖然簡單卻有著犀利凌冽的氣質，角色設置稜角分明簡潔明了，故事推進有條不紊流暢自如，而人物情緒的起伏轉變、親情的變暖回溫也都處理得井然有序、可圈可點，雖然很多片段有「古舊」之嫌，但也不落俗套，同時，片中英國式的自嘲和冷幽默也令影片充滿了諧趣。
可以說，入獄前和獄中八年的比爾，都沒有為人父的覺悟和經驗，出獄後的他只打算在看過兩個兒子後就遠離，若不是糟糕的現實及社工的「多事」，比爾大概就會沒心沒肺地去北方過自己的生活。隨著對孩子們生活的介入，比爾對家庭生活渴望的一面漸漸被激發了，托馬斯·卡萊爾說過：「生活的悲劇不在於人們受到多少苦，而在於人們錯過了什麼。」看著舊照，比爾似乎為自己錯過的東西感到遺憾，特別當兩個女人進入這個雄性荷爾蒙激素分泌過剩的家庭後，這個家渴望過平常生活的一面便顯現無遺，五個人圍坐餐桌吃著外賣中餐的那一幕，雖有刻意表現之嫌，但也足夠溫馨，只是，在父愛母愛缺失的環境下長大的幼子已不由自主地深陷泥潭，幸而這次，他不再勢單力孤幼小受欺，為家人爆發，令「野蠻比爾」的名號顯得格外酷帥。
在表演方面，查利·克里德·邁爾斯將一個「出來混」升級為父親後的內心世界表現的自然而豐富，有他的每場戲都夠勁，打鬥搏命的戲份、談判交涉的戲份自是顯得鏗鏘有力，而所謂的「文戲」，即便是和幼子談心，即便終於開始給孩子們做早餐，也讓角色身上留有著街頭的不羈氣質，在這種氣質中摻入家庭的一面，便令比爾這個角色有了不同尋常的吸引力，邁爾斯的表演給出了這樣看似矛盾卻和諧的色彩。兩個孩子的演出也夠出色，威爾·保爾特飾演的長子迪恩，將和父親之間的關係從劍拔弩張到寬容諒解表現得頗有層次感，最後匆匆告別時的那句「你知道我們在哪兒」，估計會讓有淚點的觀眾動容。
片尾伴隨著Mogwai樂隊的《Emergency Trap》，比爾的面部表情十分豐富，有又要離去的悲傷，有懂得珍惜的感喟，有獲得兒子寬宥與等待的欣慰，在他悲喜交加五味雜陳的臉上，觀眾看出他終於可以完全勝任父親一職，他懂得了愛，因為愛，不僅指家庭的溫暖和睦，更混雜著悲傷、恐懼和期許。或許，比爾此後的命運很應和阿道斯·倫納德·赫胥黎的話，「最近的將來跟最近的過去很可能相像。」只是，他已經不同於過去獄中的那個他，現在的他是個有尊嚴有擔當的父親，而且有人等待著他的歸來。
（雜誌約稿）
（若聽片尾曲Mogwai樂隊的《Emergency Trap》，可去http://nicolew.blog.hexun.com/84947137_d.html）   舉報