彩虹老人院：老何所依？老有相伴。

一樣的緩慢，安靜，跟一直以來被灌輸的「日本」完全無關，反而是靜水流深的情節鋪陳，沒有去過日本，卻是透過電影這樣的媒介形式來體會日本，以及對於傳統東方文化的想像，就如同想要看唐朝建築，最好的去處可能也不是西安，而是日本的京都。

日本的不少電影有著這樣的魔力，如同靜水流深一般，甚至台詞都少的可憐，唯有畫面的流轉，以及經由畫面調度所呈現的日本文化內涵，偶爾有富士山和櫻花，或者流浪的海邊。如同在北野武自傳性電影《壞孩子的天空》，橋口亮輔的《周圍的事》，或者降旗康男的《鐵道員》，黑澤清的《東京奏鳴曲》或者隱忍婉轉在奧斯卡獲得好評的《入殮師》都是這樣的作品。這樣的電影跟好萊塢式的大片背道而馳，同時也沒有觸及「情愛」這個最容易觸動人的母題，一般的關注點在日本社會結構的變遷，文化，或者家庭本身的矛盾與和解，等等。這是日本電影的魅力獨到之處。往往沒有某些中國導演那樣自己把自己神話的「講道理」式的狂妄自大，也沒有過份急功近利的譁眾取寵。這些日本電影所傳達出來對於現世社會問題的反思，對於當下人生存狀態的關注，非常值得稱讚。

我個人並不是十分了解日本同性戀群體的生存現狀，但是就電影所呈現的狀況來看，男權文化強大的日本也仍舊處於變化與協商之中，並沒有實質性的進展。然而，他們已經開始有了比較成熟的對於自己未來的反思：老何所依？

從傳統的角度而言，養兒為了防老。類似的還有，「不孝有三，無後為大」、「父母在，不遠遊。遊必有方。」當這些同性戀老了之後，沒有人為他們養老送終，那麼他們要何去何從呢？這一部電影就是在嘗試回到這樣的問題，是不是可以開一間「彩虹老人院」，最好還有固定的資金支持，有帥氣的園長，還要遠離喧囂鬧市，出門走幾步就可以走到海邊，潮起潮落，不眠不息。

電影所呈現的同性戀形象

冉迪老師在他的評論中，將彩虹老人院中的老年同志們分為「男角」、「女角」以及「變性人」。在這樣的一棟大房子裡，這些人儘管有著不同的角色劃分，偶有矛盾和爭吵，但總體而言相處和平。

在與冉迪老師的交談中，他提到電影對於「女角」的設定，似乎有刻意去迎合大眾審美中對於「同志」群體的刻板印象。我們通常會提到的LGBT中，女同性戀者、男同性戀者、雙性戀者與變性人總是聯繫在在一起，而我們生活中所存在的同性戀者，確實是多式多樣的，展現在不同風格的，卻被同一個稱謂統領。然而當一群人的存在方式被刻板印象化之後，我們可能就會以一種「成規」來看待這個群體，而不符合這個「成規」的成員，則可能會被視作「異類」，儘管可能是褒獎的，也可能是貶斥的。

對於這幾個角色的精心選擇可謂匠心獨具，尤其是在刻板印像已經如此強化的但是性文化整體又寬容的日本，對於幾個主角的設定就異常艱難。

在被「呈現」的過程中，我們可以看到，如同他者女主角闖入到這個新世界之中，最初覺得一切如此的難以接受，到後來不僅將眼前一切當成「日常場景」，甚至還深深的扎入從前無法接受甚至憎恨的感情關係之中，與之發生糾葛。在這個不算漫長的時期結束之後，這個女生不僅從心裡接受這樣一個從前完全無法接受的世界的存在，甚至還與這個世界的核心人物——她的父親，達成了深度的和解。

不過可想而知，如果沒有小田切讓的加入，這樣的電影會引起多少人的關注，又有多少人願意容易緩慢的流水般的電影敘事之中。很多時候，文學作品這樣的形式本來就是一道牆，關注的人理解的人自然會關注會理解，不願意關注不會理解的人甚至都不會有機會來接觸。所以如果沒有小田切讓這樣的明星來加盟，使得更多人願意來接觸，或者李安這樣的大導演來作為「引介入」，可能這樣的被通過被呈現的「同性戀」形象的機會來改變人們的刻板印象。

電影中的亮眼之筆是那個與小田切讓對視的小男孩。我們可以看到在經典的「衝突-和解」這樣老套的敘事之中，人物的性格所表現出來的前後截然不同的變化，恐懼和對抗往往隱藏著最深刻的吸引，或者經由內心最不敢去面對的那一小塊，才能到達「自由」，因為那是一片無比神秘，因此讓人無比害怕的不斷旅程。

最後那個經常在彩虹老人院面前搗亂的小孩進入了老人院之中，與這些曾經對峙的人和平相處，也許對他來說那幾個小時僅僅是青春期時候的一個午覺，夢醒發現夢遺濕了內褲，回味總覺得美好，內心許是無比釋然的。因為那個夢帶著青春的萌動，而且它清晰的昭示著夢中的自己是一個男生，還是女生。

「誰不是拖著冗長的歷史來到此時，此地，此身」

電影比較成功的塑造了幾個人物，將人物從最初可見的部份開始剝起，最終還原一個真實的人物，讓我們更加理解在一個尋常人在大時代之中的無助，同時還有ta的堅持與驕傲。

比如紗織與其父親。紗織現在所處的狀態，一定程度上是由其父親造成的，而其父親卻因為其努力，影響了一代東京的同志群體，其功過難定。而紗織，就是在與父親朝夕相處之間，與其達成和解的。當她看到母親出現在父親酒吧的照片時，其驚訝不言而喻，而這個秘密卻講出了紗織母親自己的態度，儘管她從來沒有跟女兒提起過。上一代的恩怨，也只有他們自己清楚。下一代的人，並無須承擔過多的仇恨。

比如平常都穿著襯衣，而襯衣上繡著花紋的公司職員，他背後藏著怎樣的秘密，而他又如何一步步的將這些秘密展現出來。比如魯比，他初見紗織的時候，竟然無禮的說：「作為一個醜女，你簡直比老同性戀還惹人討厭。」可是漸漸的我們知道，這樣的恣意的綻放的背後，他竟然有那麼多不為人知的故事，也許一生都在夢想著成為一名芭蕾舞者，或者成為相撲道場的女主人，然而想到從未謀面的孫女兒，他還是緊張、雀躍，甚至一直在練習如何與孫女相見。每一個人的背後都藏著個人故事的發展脈絡，我們看到每個小人物背後的喜怒憂樂，如此真實，當然也如此無奈的到了此時此地此身。通過社會學的想像力，我們透過一個人的個人歷史來了解這個人的時候，通常也會與這個人的現狀產生和解，畢竟，所有的後來都有來時路。

當然這也是終極意義的昇華。不論是誰，都是嵌在世界上的一粒微塵，ta都有他的小小的卑微的夢想還沒有實現，ta都有藏在衣櫃中不能與人分享的秘密，ta曾經被人深深傷害也傷害過別人，ta在人前桃花怒放卻更多的時候分不清自己真正的角色。

老無所依，老有相伴

在中國的語境中，一定要生兒育女的終結原因是要「防老」。一個人事業再成功，如果沒有人給ta養老送終，那他也是失敗的。

看《甄嬛傳》，裡面的蘇培盛和崔瑾汐，在他們中年相遇的時候彼此珍惜，崔瑾汐說，他們只是為了找個伴。一個太監，即使已經成了總管太監，然而終究沒個後，沒人陪，深夜的時候身邊每個人仍舊是「孤獨寂寞冷」，他要的不過是一個陪伴而已。然而，太監與宮女的勾搭被稱為「對食」，然而他們終究需要得到皇帝的首肯，才算是修成正果，才能正當的合法的在一起。在看這一段的時候，我有一點投射到自己身上的感覺。我們是不是終極的目標，就是要找個人陪伴呢？

電影裡面的這些人，他們也許有過烜赫一時的過往，甚至有過不堪回首的經歷，結婚生子然後又將其拋棄，然而他們如今大都是孑然一身，大家相聚在一起，遠離高壓的城市，相攜度過最後的時光。每一次同伴的離去，都是一場災難，都可能帶來臨時集體的解體。每一次同伴的離去都意味著自己即將行將離去，每一個個體的命運都帶著群體性的暗示，每一個人都心知肚明。

變性的有子女的魯比，他生病之後，回到兒子家會有什麼樣的遭遇呢？如果被兒子兒媳以及未經世事的孫女兒發現，他會被再一次拋棄嗎？如果無所依，彩虹老人院以及這些曾經的好朋友們，會是他的依靠嗎？依靠親緣關係，還是依靠體制，依靠友情，依靠什麼呢？如果他沒有一個兒子，他這個時候的人生會有什麼遭遇呢？他年輕時候輕狂，想做的能做的都做了，應該遭遇了很多怨恨，年老時候應該有不少悔恨，然而他會後悔嗎？如果再來一次，他還是會做同樣的選擇嗎？

對於這樣的問題我們都沒辦法清晰的回答。若非親歷，若不是當事人，則沒法知道各種情由，我們也不能替未來的自己回答。也許年少輕狂，就應當鼓足勇氣去實踐人生的寬度與廣度，更多的時候，我們被教育成要節制，不能過多的透支未來，似乎，「當下」與「未來」之間永遠都存在一個逆差，而這個「逆差」如果可以把握好，則也許在「不久的當下」會活得幸福。

說白了，幸福才是最重要的。苦熬一定是奔著幸福，若是沒有了幸福的奔頭，何以如此辛苦度過此生？然而，此刻的幸福又是最靠譜的，誰知道，未來的幸福，又會飛出多少么蛾子呢？

說到底，不論是什麼形式的親密關係，人終究一生都只能是孤獨的。未來不可預測。在老無所依的大前提下，「老有相伴」已經是人生之大幸事。也許如同老人院的各種不同背景、不同角色、不同身份的人一樣，他們也許從未真正了解過彼此，然而這並不能影響他們去愛彼此，在這個意義上，陪伴，也就是共度的時間，才是最值得彼此珍惜和感恩的部份。

在廣州的時候，某好友曾經說將來有錢了要建一家彩虹老人院，把我們這些終將沒法丟進社會的老不死的們聚合起來，如果偶爾有高校的小鮮肉們光臨，也希望能在陽光與海浪中有那樣的美麗的臀線與海浪交織美好。

最後，感謝冉迪老師推薦的一系列日本電影。