誰能告訴我內戰題材在西班牙電影裡的百分比？

************這篇影評可能有雷************

06年寫的影評，竟然是在墨西哥的電影院看的。從据里貼過來湊熱鬧。

原標題是：一邊是灰暗的現實，一邊是灰暗的幻象，你選擇哪一個？
  
說很久很久以前，人和動物和植物是相安無事共存的。太平非盛世下，天空特別藍，花特別鮮艷，陽光特別燦爛，空氣特別清新。於是地下王國的小公主開始發夢，夢想到外面的世界曬藍天白雲下暖暖的太陽。於是有一天，小公主逃出了地下迷宮，在陽光下，也在風雪雨水中，成為俗世眾生裡的一員，在各種經歷之後，迎來生命的盡頭，化為塵，化為土。
  
旁白的聲音遊走過４０年代西班牙的鄉間小路，繼續解說：可是國王知道他的女兒總有一天會回到這個王國，回到他的身邊，儘管可能是幾度輪迴之後的另一個肉身，是幾度滄桑之後的另一個時間。
  
這是墨西哥導演德托羅新作《潘恩的迷宮》一開始的場景。
  
鏡頭落回到搖晃的石子路。一輛吉普車裡，１３歲的Ofelia翻著書，旁邊坐著神懷六甲的不美麗的母親Carmen。她們的目的地是弗朗哥政府軍在山區的一處基地，法西斯軍官Vidal正等著成為Carmen肚裡孩子的父親。１９４４年，西班牙內戰結束第六年，抱著反撲希望的「共匪」仍在山區打著游擊，法西斯的弗朗哥政權繼續他未竟的事業：消滅赤色分子。
  
戰爭殘酷性的最大表現應該是孩子成為最無辜的受害者吧。我沒有經歷過，想像不到也描繪不出它造成的究竟是怎樣一種心靈創傷。

Ofelia倒也還好，她只是沉迷在她的各種小說里，沉默地看著身邊發生的事，沉浸在自己編織的幻想里。
  
Vidal的臉是帶著殺氣的冷峻。除了他的隊伍和他認定的即將出生的兒子，其他任何人並不是作為生命存在的，殺人就像早晨醒來要睜眼一樣簡單自然，抬手一槍，乾脆俐落。
  
在基地的附近，Ofelia發現了一個廢棄的迷宮，迷宮的守護神「潘恩」告訴她她是一個公主，她的肩上有一個月牙印記。為了回到自己的王國，她必須在月圓之前完成３個任務。於是，Ofelia鑽進老樹洞從大蛤蟆那裡拿到了鑰匙，拿著鑰匙她到萬能粉筆畫出的門後的神秘世界得到了匕首，最後，她抱著剛出生不久的弟弟――她許諾要帶他回王國使他成為小王子――來到迷宮中央，潘恩說第三個任務是用那把匕首從她弟弟的身上取血喚醒這個王國。
  
Ofelia抱著弟弟往後退。緊隨而來的Vidal搶回了自己的兒子，又是一個麻木而乾脆的抬手，Ofelia倒在圓環的台邊，血一滴一滴，往下，落在地下幾層一圈一圈的環心石之間的水面。
  
在停止呼吸前，Ofelia恍惚看見了自己的父親，在空曠的王宮裡迎接她的歸來，她微笑著，穿著公主裙和公主鞋，迎上父親和抱著弟弟的母親溫柔的眼神。
  
Ofelia的任務進行的並不順利。去拿匕首的時候，她抵擋不了大長桌上葡萄的誘惑，喚醒了專吃小孩的魔鬼，落荒而逃的過程里，陪她歷險的兩個長翅膀的小飛人「光榮犧牲」。潘恩對Ofelia也失望至極，憤然離去。Ofelia的憧憬似乎一下子成了泡影。
  
Carmen的身體一直不好，肚裡的胎兒也一直不太安份。潘恩給了Ofelia一個人形的樹根，說那是渴望投胎換骨的一個靈魂，只要放在Carmen的床底下，每天用牛奶澆灌它，Carmen就能平安產下孩子。而這，也是潘恩彌補Ofelia過失給她的一個機會。其實因為，潘恩需要這個即將出生的孩子作為第三個任務的考驗。可惜，Ofelia最終讓Vidal從床下拖了出來，懊惱的Carmen晃著Ofelia的肩喊著：醒醒我的孩子，根本不存在什麼魔幻世界。Ofelia驚恐地看著媽媽把小人扔進壁爐，小人發出尖細的呼號，Carmen終於難產而死。醫生們按照Vidal的吩咐，一旦出現問題，保孩子，舍大人。
  
《潘恩的迷宮》與「哈利•波特」和「魔戒」系列影片以及「納尼亞傳奇」有著類似的魔幻風格，只是它從頭到尾都是一種灰暗的基調，或者陰天，或者下雨，或者夜裡。
  
電影有兩條主線，一是魔幻主題即Ofelia的幻想之旅，一是政治主題即共產黨和法西斯之間的鬥爭。導演用陰暗的小屋、枯老的樹、冰冷的武器、冰冷的臉龐、赤裸裸的血腥反襯弗朗哥獨裁統治的冰冷和殘酷現實，反映入性的邪惡及其造成的心理陰影。如果說共產黨的戰鬥到底是因為對明天的勝利抱有希望，Ofelia與潘恩和王國故事的遭遇則是她對美好世界的期盼，但或許，這種期盼首先是對現實的逃避。
  
《潘恩的迷宮》不是拍給孩子們看的。西班牙內戰這個題材終究是沉重的，儘管大部份的導演總會在電影裡留給看客一點希望。
  
Sam說，人活著就需要希望，所以需要幻想。我說人在殘酷的現實面前無能為力，只好幻想逃避。這樣的結論應該是樂觀主義和悲觀主義的區別吧。
  
可是Ofelia即使在幻想裡的希望也不能得到滿足。她在月圓前必須完成的三個任務在和現實的遭遇里跌跌撞撞。最終只能用一死為自己的公主夢劃下句點。
  
我想起《蝴蝶的語言》這部電影。白髮蒼蒼的老師告訴小男生地球是圓的，馬鈴薯來自美洲，帶著小男生去認識大自然，認識蝴蝶的美麗。可是有一天，身份暴露的老師和他的戰友被反綁雙手送上了一輛卡車，全鎮的人再也不記得他是德高望重的老師，憤怒的表情喊著「紅鬼」。一臉茫然的小男生不知所措，最後和同伴們一起，彎腰抓起一顆石頭，朝老師砸了過去：紅鬼！
  
意識形態就像佔據某一個山頭的老虎，容不下第二隻。
  
PS：電影開始前有一個反盜版的公益廣告。小男孩和小女孩在看粗劣製造的盜版迪斯尼動畫，畫面模糊不清。小孩的口音聽不太清楚，對話大概的意思無非是盜版都看不清楚，一點都不好，爸爸為什麼要買盜版？兩個人失望地離開。畫面消失螢幕上出現這樣的字：盜版之所以不好是因為它低劣的質量，比這更糟的是父母購買盜版的行為。家長們你們希望教給孩子們什麼呢？記得不太清楚了，大概是這樣。
  
電影院小廳和北京的差不多，音效不錯，讓我總有找遙控器把聲音調小的本能。電影開始前，所有的人拿著票排隊入場，座位不編號，誰先到就先佔據有利地形，像大學裡上自習的占座兒。放件衣服後再放心地出門買水買大筒的爆米花，鹹的，味道一般。不過墨西哥的電影院沒有說禁止外帶食品，不像國內那麼霸道。