當你開始懂得，即是離開之時。

大螢幕黑下去之後，身後傳來陣陣啜泣聲，直到字幕走完燈光亮起，哭聲還沒停止。
我沒掉眼淚，但心裡翻騰，哆哆嗦嗦地出門抽菸，大腦一片空白。

碰到好的電影，就很不知道該說什麼。

老頭子演得真好，眼神倔倔的，像個小男孩。看樹，看天空，看水的波紋，看她。

當他對年輕的女模特自豪地說「我老婆當年可美了，馬蒂斯和塞尚都搶她呢」的時候，我笑的，還以為他在吹牛逼。

原來不是。他的原型是馬約爾。也就是那個著名的雕塑家Aristide Maillol。

黑白片，每個鏡頭都美，美得讓我感嘆又感嘆，恨不能一幀一幀都暫停截屏保存下來。
風吹動的樹的搖曳，月光下在池塘裸泳的女子盪出的粼粼波光，藝術家工作室的每個角落，赤裸的女體的令人禁不住嘆息的曲線，一筆一筆的素描和塗抹，一刀一刀的雕刻⋯⋯

特別喜歡老頭子給女模特看倫勃朗的一幅小素描的橋段。
「你看，那孩子的胳膊的位置⋯⋯他旁邊的人的姿勢，背部的線條，你可以從這幾條簡單的線中，感受到畫中人對於男孩的愛護⋯⋯還有後邊的母親的姿勢，她不緊張，但我們從畫中知道她亦會隨時上前保護，還有她的衣服，那麼厚重粗糙，我們似乎看到了上面的污漬⋯⋯
另外那個人？或許是鄰居，只是恰巧路過而已，你看她的水桶，是不是感受到了水桶的重量——那是因為她左手的姿勢⋯⋯
他凝固住了那個瞬間。」

——這幅畫可能只花了幾分鐘，但卻是不朽的偉大作品。
——為什麼？
——Because there is an idea. The spirit.
——Have you got yours?
——I wish.
——How long will it take to find your idea?
——Don't know. 15 years or never.

於是我又多知道了一些，關於如何去看一幅畫。


一次吃午飯時，他對她講了上帝的故事。
有兩個證據，證明上帝之存在。
什麼證據？
第一個證據是女人的身體。上帝創造了天、地、海、河、植物、動物，他還需要一個伴侶，一個必須足夠完美之物，可以與其攜手、對抗殘酷和虛空，一起渡到時間的盡頭⋯⋯於是上帝創造了一個女人，叫夏娃。
那亞當呢？
亞當是上帝和夏娃的兒子。所以上帝不允許他們做愛，那就是原罪。
好吧，另外一個證據是什麼？
就是這個，橄欖油。


作品即將完成之際，他撫摸著她的軀體，動了情。她捧起他的臉頰，他眼淚流成了河。
然後她離開，帶著他寫的推薦信，去馬賽投奔馬蒂斯。
然後他獨自一人，對她做模特的雕塑做著最後的修整，在陽光與斑駁樹影下，大理石是那麼的光滑透明。

不想探究那最後一槍結束的是誰的生命。
總有不朽總有殘缺。
他曾對她說：當你開始懂得的那刻，即是你離開、繼續上路之時。


這或許是今年看過的最好的電影之一了。   舉報