食色性也，自足大過天。

聯想到近段時間看的華語電影，敘事平鋪直敘，鏡頭語言單薄，情節雜亂，過份強調一個主題，生怕落入了個淺薄的判定。這些勵志成功學，殘酷青春學，無非逞了個當下潮流的順水人情，不出一個月就被相忘於江湖了。這些片子到最後似乎說了很多，實際卻什麼也沒說。

對比這部近二十年前的電影，感嘆李安確實一直都是一個講故事的大師。父女情，姐妹情，堅持到死的友情，懵懂衝動的愛情，看似唾手可得卻遙不可及的愛情，厚積薄發的愛情，突破世俗的愛情，家庭觀，事業觀，每條線似乎都是並行著積攢自己的厚度，卻又互相影響，兩個小時後，到達的似乎是理所當然意料之中，但卻又像是自欺欺人的玩笑，似乎什麼都沒說，實際確什麼都說了。想到了吧，人們總喜歡在事情發展到非預想的階段時，安慰自己說，沒辦法，安吧，生活就是這樣的。

電影是這樣的，生活也是這樣的，沒有一絲一毫可以脫離於整體，但是卻永遠不能等所有齊全後再下鍋；看似每一步走的都是沒有選擇的理所應當，最後卻被結局嘲笑開頭的幼稚。最後風燭殘年老爹有了一個跟自己孫女一樣大的女兒；最後要成為黃金聖鬥士，陪伴老爹一輩子的大姐上了墨鏡運動男的機車后座；最後一直被認為還是小孩，還沒長大的小妹成為第一個搬出去並當媽媽的人；最後最為風光，情人事業都不誤，最有主見最想逃離的二姐成了家裡最後的留守。最後畫面定格，字幕出來的時候，所有感覺就好像在溪水中淌過，透徹明晰，匯於一句：食色性也。

從靠舌頭做菜，到失去味覺而靠感覺做菜，到靠舌頭品嚐女兒做的菜，這是朱老爹的一生了。從戰戰兢兢到從從容容地過自己的日子，到沉寂於重複不變的日子，到一定年歲，終於願意也可以從別人那體味到日子，也確是大多數人為之奮鬥一生的結局。平和，滿足。之前和水母說起成功。並不是多有錢，多耀眼，多自由。而是坐下來發現，看著眼前的一切都覺得是滿足的。二姐放棄了耀眼的職位，廣闊的自由，最後發現其實那一碗湯就是最讓自己滿足的，她其實是最幸福的。我媽從走出家門的一刻才走出牢籠，辛苦了一輩子，沒真正輕鬆享受過，卻不止一次跟我說她很幸福，很滿足，現在我才可以嘗試體會一下其中的真實。雖說公平是相對的，但縱使不同的人有不同的一生，但是出生與死亡時候都在尋找那個最平和的，卻最讓自己滿足的東西。

好的電影就是不論經過多少年，都能給思考提供空間，成為歷史的一部份。