我們都是西方想像出來的「他者」：看電影《拉合爾茶社的陌生人》

我們都是西方想像出來的「他者」：看電影《拉合爾茶社的陌生人》

《拉合爾茶社的陌生人》帶給我的衝擊，不亞於9.11.

9.11 之後，Changez這個來美國尋夢的巴基斯坦年輕人的命運被改寫了。之前，他擁有常青藤大學高材生的學位，畢業後被頂級投行選中，並很快成為最年輕的合夥人。與此同時，他還得到一個白種女人的垂青。命運中的主要目標得以鎖定，並即將固化，又一個美國夢在地平線上若隱若現，唾手可得。

變化來得那麼突然，讓他措手不及。在海外做完項目返回美國，他被立即帶走做嚴格的「體檢」，周圍的人突然像看到E.T一樣重新發現Changze，雖然他什麼也沒有變。那些被美國夢遮蔽的鴻溝一下子出現在眼前，如同糖衣一般：我們差不多都忘記了藥其實是苦的。

幾番衝擊。記住，是幾番，否則「命運弧」的出現就太過容易。這也是許多電影、小說常犯的錯誤：主人公的轉變容易得像手中的「樂高」玩具。在土耳其做一個書店的項目時，Changez心中最軟的部份被擊中，加之上面說的「幾番」蹂躪，他拒絕了對這家書店的「收購」和「整合」，他意識到，在「創造股東價值」的不可觸碰的圭臬後面，還有更廣泛的人的價值。

如果把這部片子解讀成宗教電影就錯得離譜了。Changez從投行離職後，他的簽證也不得延期，他必須離開美國，夢的成立和抽離同樣的迅速。他回到巴基斯坦後，一場新的「十字軍東征」正如火如荼地展開。他成了大學教授，中情局把他列入了「激進學者」中的一員，確實，「基地」也在積極拉攏他。懸唸出來了，他會不會成為聖戰組織中的一員？

電影的開頭，是一個在巴基斯坦的美國學者被綁架，一個記者（中情局的臥底）前來「採訪」Changez，其實是來探路的。Changez給他講了自己的身世，並提醒他「從表面上看，事情往往具有欺騙性」。他的提醒並沒有得到重視，幾千年的鴻溝之下，同飲一杯茶都會顯得困難。茶社之外，學生正與警方和中情局對峙，原因是警方相信被抓的美國人的線索，就在這個學校裡面。

事情越來越難以控制。Changze輕輕地就點破了記者的真實身份，攤牌勢在難免，以暴制暴就在眼前。終於，擦槍走火發生了。人質被處決的照片發到了記者的手機上，與此同時，他正好看到Changez在發簡訊，這讓他堅信是Changez用簡訊告訴了同夥，讓他們處決了人質。混亂中，他挾持了Changez奪路而逃，一名學生被擊斃。記者被救了出來，Changez抱著已經死去的學生，神情悲慼。車內，中情局官員告訴記者，學者其實在早些時候就被處決了，Changez不是嫌犯。記者把搶來的Changez的手機打開，發現上面的簡訊是發給他姐姐的：「我沒事，很快就回家了」。

結尾，Changez一眾人埋葬了死去的學生，他們沒有嘶吼復仇，沒有號召聖戰，「…已經有太多的淚水流進這條河裡，已經有太多的血流進這條河裡…擦乾眼淚，為未來祈禱，一個沒有獨裁和暴君的未來…」

西方人是不大有可能用這樣的視角寫書拍電影的，因為他們太過傲慢。本片改編自布克獎提名作品，原著者為巴基斯坦人。西方人在最近的這個千年與東方的競技中獲得了領先，於是把整個東方變成了他們想像中的「他者「（the others）。如同片中那個女人在與Changez做愛時說，」我感覺在和另一個男人廝混「。此刻，我們無比欽佩薩義德的眼光和洞見：相對於西方，我們都是」另一個「，都是西方人隨意打扮的」小姑娘「，東方沒有identity，即使有，都是西方賦予的。因此，當他們告訴我們，呂燕是個美女，我們都必須跟進，雖然我們都知道，無論從東方審美的哪個角度看，呂燕都不是美女。（對不起，我沒有詆毀呂燕的意思，她只是偶然成為了西方的另一個符號而已）

東方和西方都號稱自己找到了fundamental，傲慢的人們在扮演上帝，甚至僭越。本片的英文名是Reluctant fundamentalist，「勉強的原教旨主義者」。那麼，Changez是嗎？他差點，不過是在fundamental這個詞從基地領導的口中蹦出來之前，因為這個詞讓他想起在做項目時，他老闆也經常念叨「我們要搞清楚fundamental「，意思就是要搞清楚所謂的「基本面」：哪些人工是可以裁撤的，哪些資產是可以鄙棄的，世界的本質就是數字，數字中沒有任何的感情成份，我們用數字衡量一切。

影片的小細節尤其值得品味。為何Changez的轉變發生在伊斯坦堡？當那個城市還叫君士坦丁堡的時候，那是西方的東都。此城的陷落，是西方永遠的痛。這就勢必導致西方對土耳其的複雜心態：你住在我們的老屋子裡，你卻不是我們一夥的。而腳踏著歐亞兩地的土耳其，心態就更加的複雜：往西，你伸出手去，西方人帶著手套跟你握手；往東，你張開雙臂，東方人說你的袍子已經髒了。

我跟誰是一夥的？Changez航行在博斯普魯斯海峽上，瞻東顧西，情何以堪！