逃離無能的過去

鏡頭開始，明媚的陽光下三名年輕人若無其事的講著收容所發生的種種趣事，新來的志願者聽著莫名其妙的故事卻被裡面的人和事吸引，或許這個收容所並不是他想的那麼嚇人，他琢磨著。突然門被推開，警鈴響起，披著國國旗骨瘦如柴的小男孩衝出收容所，向著大門奔去，原本談笑風生的三名年輕人直奔向他，撲倒，沒成功，再一次，鏡頭緩慢下來, 這短短十幾秒的路程越來越長，越來越長。少年收容所到底是個什麼地方, 你和我都開始投入到故事裡。

任何電影以長達10多分鐘的簡單對話作為開篇都是非常大膽的，要不是有紮實的對話寫作功底,這最重要的10分鐘可以讓你失去很多觀眾。 開篇的聰明之處在於這三人的對話將三人的性格和故事的背景以最真實不做作的方式交代清楚，什麼樣的孩子在裡面，可能面臨的衝突，主角配角的關係 很多電影為了交代故事背景經常會通過一個新的外來者角色的視角來展示，而這裡的新志願者以觀眾的角度回應劇情的發展。

布麗拉爾森彷彿當年的詹妮弗·勞倫斯, 以低成本絕對小眾片再次出道，強有力的演技一定會讓她成為年底最佳女演員的候選之一。布麗在此片中扮演收容所的管理人員，年紀輕輕卻非常有責任感。片子通過她和不同孩子之間的衝突和溝通不斷得挖掘她心裡黑暗的一面，再堅強的人也有崩潰的時候，即使是偽裝沒受傷，傷痕也會突如其來的展示給眾人，好在的是片子沒有那些煽情預料而來的奔潰或心靈雞湯場面，一切都如此平靜，連女主的崩潰也如此自然而來，而這更加讓我深有感觸。我們都是平常人，沒有人崩潰地像電影裡一樣場面宏大，驚心動魄。很多時候就像故事裡面的人一樣，騎著自行車，聽著歌曲，或者躺在深愛的人身邊，心裡那些不願透露的故事再也不能忽視，然後眼淚就下來了，心裡的圍城也垮了。

布麗在結尾做出了正確的抉擇，但所有被過去傷害過的人不可能有記憶的橡皮擦，他們能做的只是繼續活著，在不斷自我審視打擊的過程中繼續嘗試去做對的事，她沒有拋開過去的一切，就像這影片的名字一樣，短短12周改變不了太多，收容所的孩子需要一輩子去緩解過去的傷痕。

我三年前在美國猶他州的收容所做過3個月的志願者，我的職責是提供中文學習幫助並參與孩子活動的策劃。這個收容所比片中的收容所氣氛更加緊張，進來的孩子基本上都是美國有錢家人的孩子，常年得不到父母的照顧，他們很多有自殘傾向，也有許多需要藉助藥力來緩解抑鬱。剛進去幫忙時，主管告訴我們我們必須和所有的孩子有一臂的距離，即使在那工作了幾年的人都要和所有的孩子保持2 feet遠，因為有些孩子的暴力傾向非常嚴重，會襲擊管理員。在我參加志願時發生一件事，每週二晚上部份孩子有機會跟隨兩位管理員去當地的電影院看電影，一位叫M的男生因為下週就要離院所以也算是給他的歡送會，看完電影后，M跟管理員說他要去問電影院老闆要個海報，當時兩位管理員應該有一位要跟隨他去確警衛全，但兩個人都認為他馬上要出院不會有什麼問題，M跑到電影院後面的垃圾箱找到玻璃，回到管理員面前，當著他們的面劃了自己的手腕，雖沒有嚴重到要去醫院的地步，但因此M必需要在收容所繼續住下去。

後來有人問M為什麼這麼做，他說與其出去面對父母失望的臉，還不如在這讓你們失望。雖然事故發生時我沒有在場，但現在還能記得M當時對生命無所謂對未來沒有希望的表情。

你一定也認為這個孩子肯定沒救了，我當時的確這麼想的，後來我搬來加州和M的父母有些來往，我在他的instagram上看到他開心的笑著上大學，去海灘，和朋友玩，和家人愉快的照片，雖任然能察覺他不安全感的透露，但他也一步一步嘗試拋開過去的陰影，畢竟生活還是要繼續的。

片子的結尾，那三個人又站在一起聊收容所的孩子們和他們的未來，也許那個收容所不是為了去改變孩子，不是讓他們去遺忘，只是希望他們能過嘗試做對的抉擇，一點一點脫離過去的陰霾。