一鏡一天階——非凡的地心引力

   阿方索•卡隆不僅在「鄉關何處」的太空情結上完成了對《月球》的全面超越，孕育與重生的浪漫主義、生存還是毀滅的情感寄託、獨角戲的蓬勃張力都是後者無法比擬的。如果說受限於技術的太空漫遊只是開啟了電影作為文體對太空探索和人類本源的哲學思考，那地心引力則憑藉最先進的影像手段開啟了電影對太空環境的全真再現。這種全真再現的意義是跨時代，螢幕上的太空景像將再也不會只是地球的縮影、廣袤的星空和造型各異的宇宙飛船了。
    黑暗成長風無疑是新貴諾蘭的王牌，那長鏡頭就是阿方索最得意的絕技。如果人類之子裡的超長鏡頭還有著傲嬌和炫耀的痕跡，地心引力則是渾然天成的飛越。從展現到造型、從客觀到主觀、從言笑調侃到瞬間毀滅，從眼神裡的恐懼到太空的荒蕪死寂，阿方索賦予了鏡頭如生死存亡一般的震撼。
    而這僅僅只是地心引力非凡意義的一小部份。超凡入聖的配樂和音效，鬼斧神工的長鏡頭，再加上布洛克演員生涯中最精緻細膩的表演，讓巴讚的完整電影和場面調度理論從文字變成了畫面。從地心引力開始，提到巴讚的理論，例子將不再是一個個精雕細琢的電影段落，而是一部完整的電影！