白宮管家：百花叢中一點綠

「十年了，已經十年了，我還以為國家根本把我忘記了。」
「怎麼會呢，就算是一條內褲，一張衛生紙，都有它的用處。」
這是《國產凌凌漆》裡的台詞，阿漆作為國家候補間諜，終於受到了重用，被司令啟用來調查司令自己。司令的本意是讓阿漆去送死，然後讓整個案子變成懸案，並就此塵封。不過阿漆歪打正著，順藤摸瓜，逐漸拎出了司令這位金槍客，並為民除害。

《白宮管家》裡的塞西爾·蓋恩斯不是特工，也不是什麼顯赫的角色，他不過是一位僕人。但是，他是白宮的僕人，在白宮服務了34年，前後服侍過8位總統。在總統這樣的紅花郎面前，作為總統背後服務團隊中的一員，塞西爾也是居於最末端的那一位。但34年足夠久沒，沒有故事也會成為故事。這就是塞西爾·蓋恩斯的大半生，終於，在1986年塞西爾·蓋恩斯退休近27年之後，他的故事被放置到了大螢幕之上，接受大眾的關注。就像名人使用過的內褲、接觸過名人屁股的手紙，終於將其另外的一面發掘了出來，呈現出了不同的價值。

其實，在諸多的大學校園裡，都會有那麼一位大媽或者大爺，他們的名字叫宿舍管理員，在人來人往的大學宿舍門口，成為不受人關注又真實存在的一個角色。大學生們來了又去了，一撥又一撥，只有不變的宿舍管理員，成為多年後回憶大學生涯時偶然被提起的人物，並且可以將不同屆的同學串聯起來，每到這個時候，總會有一些溫暖浮現，氤氳著絲絲懷舊的情懷。

塞西爾·蓋恩斯對於美國的國家來說，從1952年一直工作到1986年，他見證的不僅僅是從艾森豪到雷根的總統輪替，更是見證了美國民權運動發展的整個過程。作為傳記片，《白宮管家》沒有僅聚焦於塞西爾服務於白宮的34年，而是從他幼年時期的經歷開始，用整個電影的篇幅展現出了他波瀾不驚的一生。身為黑人，在幼年時期，塞西爾目睹了自己的母親被白人農莊主姦污，見證了白人農莊主毫無緣由地任意殺死他的父親。在嚴重的種族歧視及種族隔離政策下，為了生存下去，年幼的塞西爾不惜出走，選擇逃離自己受壓迫的莊園，選擇流亡。而整個片子的主旨，就是在這種的基調下展開的，透過一個不太為人關注的角色身上，展示了半個世紀的美國曆史。

美國黑人運動解放運動從林肯總統發起的南北戰爭時期就已經打響了。但林肯的解放運動，只不過拉響了黑人運動的序幕，並沒有完全解決所有的問題。而陸續的運動，在之後的推進中，恰恰是塞西爾·蓋恩斯到了白宮服務之後見證的。他接觸到的第一位總統艾森豪，這位退役的將軍曾經在二戰戰場上發揮了巨大的作用，而他作為總統的政績與他的戰績相比，反倒是沒有那麼顯赫了。但是，在黑人民權運動史上，「小石城事件」是一件值得大書特書的歷史事件，就發生在艾森豪總統在任期間。當年，美國阿肯色州禁止黑人孩子上學，艾森豪總統動用軍隊「佔領」小石城，護送9名黑人孩子入學，是為著名的「小石城事件」。在這一點上，艾森豪選擇了順應歷史，而且採取了斷然舉措，展示了他鐵血的一面。羅賓·威廉斯飾演的艾森豪總統在當時的思索與思想爭鬥，也成為片中的一個亮點。

而在甘迺迪總統期間，美國黑人運動達到了一個高潮期，而且甘迺迪也積極順應歷史，大力推進這一歷史進程，不幸的是，他早早被人刺殺。在一歷史節點，在白宮管家塞西爾身上，表現出來的是他的極度頹廢與無助。在那一刻，可以看出總統與管家之間的關係，還有甘迺迪自身所擁有的威望。我們能夠通過歷史看到甘迺迪的偉大，而身為管家，塞西爾看到的甘迺迪，則是重要歷史關頭，靜靜地躺在白宮辦公室的地毯上，一夜無眠。大人物在歷史面前的抉擇，透過塞西爾的眼睛，將細節畢露無遺地展現在大眾面前，讓人知道，原來總統在當時是這樣的。原來，他們也有普通人一樣的猶豫不絕，在選擇面前的掙扎與無助。沒有誰能夠幫助他們，即便是塞西爾，也只能在這個時候默默送上一杯咖啡。

對於美國人來說，從《白宮管家》里回望大歷史中的細節，應該是一件非常有意思的事。不過，對於中國觀眾而言，可能就會因為存在歷史知識的空白而產生一定的隔閡。不過從福里斯特·惠特克精湛的演繹，還有編劇過硬的劇本，使得這部片子看起來並不顯得太悶，而且也絕沒有流於流水帳，沒有犯常見的傳記片的毛病。它通過塞西爾本人，以及他的兒子，從不同的側面展現了黑人民權運動的各個角度，使得這部片子就有了史詩性的意義，儘管它不是一部史詩片。而電影最終將鏡頭截止於2008年，以歐巴馬當選美國總統為終點。因為一名黑人最終當選為以白種人居多的國家的總統，可以很大程度上證明黑人已經站起來了，民權運動已經獲得了勝利了。而且歐巴馬在當年能夠獲得諾貝爾和平獎，本身就證明了這一歷史進程的最終意義。

挺好看的，這部片子。