讓愛情永恆

相對於好萊塢自身，《魂斷藍橋》是中國人心中的好萊塢經典，事實上，電影更多的賣點是男女巨星，導演水平一般，在明星制和大製片廠制的時代，這部電影很快就被淹沒了，然而為何在中國如此風靡，這十分具有研究價值……
導演的鏡頭十分標準化，好萊塢模式嫻熟，因此電影的流暢度堪稱教科書，而敘事其實邏輯不強，對一見鍾情這種詩意渲染，其實恰和了中國古典文學的橋段，而對於感情的忠貞，也是東方人的思維，影片的明星制下，費雯麗的妓女身份毫無顯露，一切都是優雅的，於是，邏輯上自然站不住腳，但是，詩意上是成立的……
為了填補邏輯上的軟肋，電影設計了一個道具一般的角色，費雯麗的好友凱蒂，凱蒂的存在就是為了輔助費雯麗，推進劇情，顯然凱蒂成了男主人公的化身，雖然邏輯說不通，但是換個角度思忖，凱蒂和費雯麗之間，又似乎有一點輕描淡寫的拉拉之情，這在凱蒂似乎更為明顯……
影片點到為止，最親昵的動作是親吻，儘管費雯麗淪落為妓女，但是連一個嫖客都沒有出現，她和男主角之間也沒有絲毫親熱的刻畫，或許這也是受到中國人歡迎的原因，中國人的愛情的最高境界就是這種精神上的愛戀，摒棄了肉體的貪歡……
然而影片最終還是宣佈了費雯麗死刑，這和開頭是呼應，護身符道具成了母題，而反覆討論的生死也得到應驗，一方面這是對戰爭的譴責，雖然這種批判性並不強，同時這也是遵從了主流價值觀，畢竟一個不潔的女性獲得幸福似乎也有悖倫理，特別是為了維護男權社會下的倫理，不潔就是要受到懲罰，無論原因幾何，最後，這也是為了愛情的昇華，因為讓愛情美麗的方法只有在盛開中定格……