孤獨的性與真實的愛

************這篇影評可能有雷************

性，永遠是電影中絕妙的噱頭。有人把它作為主角，拍得活色生香，有人卻把它當做鏡子，從這個最私密、最敏感的角度折射出人性中幽微的影像。約瑟夫•高登-萊維特選擇了一個相對摺中的方式，他用一個沉溺於AV中的男人的蛻變故事，試圖描述人際關係的親密與疏離，人性的自私與相互需要，以及刻骨的孤獨感。這個因為出演《全面啟動》而成名的帥氣男星，在演而優則導的處女作上選擇了這樣一個討巧卻也危險的題材。他不光自編自導，自己也出演了男主角，這個被中國觀眾親切稱為「囧瑟夫」的明星不惜顛覆了自己陽光向上的形象。
    作為夜店的帥氣酒保，喬恩身邊不缺姑娘，但他從不願維繫一段穩定的感情，他沉醉於色情網站，過著「AV加右手」的日子。他只在乎幾件事，他的古董車、健身、和哥們聚會、與家人一起去教堂。直到有一天，他在夜店遇到了一位金髮女孩。他決定把那個漂亮姑娘追到手，讓她做自己的女友。一番苦心努力之後，喬恩終於如願。但他自己的生活也在悄悄改變，與原來的朋友疏離，被迫去上毫無興趣的夜校以便找到穩定的工作，更重要的是他只能偷偷地看AV。但是他的行為還是被女友發現了。這個標準的中產階級女孩雖然外表時尚但卻有著封閉的內心。她無法接受這一切。與喬恩分手。喬恩發現獨身似乎才是自己想要的生活，他的生活很快恢復常態，但是他準備把夜校讀完。在學校他遇到了一個比他年長的女人艾斯特，從厭惡到接受，他和這個女人逐漸走到一起。這個閱歷豐厚的女人引導他逐漸放棄了虛幻的快感，懂得如何與現實中的伴侶親密相處。
客觀地講，這部電影有著諸多瑕疵。比如影片後半段突然變得鬆散而缺乏控制力，比如艾斯特這個女性角色缺乏最基本的鋪墊和背景交代以及劇本中明顯的還充滿著習作色彩的橋段設定與切分節奏，但是1981年出生的「囧瑟夫」的這部導演處女作，已然顯露了導演的野心。他請來了「女神」斯嘉麗擔任女主角，儘量把故事節奏加快，保證電影的娛樂性，但同時，他顯然沒有停止與此，他想表達更多的態度，對於中產階級保守內心的不屑；對都市女孩公主病的嘲笑；對於教會偽善的嘲諷等等，但是最重要的，他是想探討關於愛與被愛，孤獨與溫暖，自私和付出。加州大學伯克利分校的歷史系教授托馬斯-拉克爾將「AV加右手」的狀態稱為「孤獨的性」。這是一個絕妙的悖論，性原本是最為親密的人際關係，它以肉身為中介形成了最真切的社會交互。但是虛擬的色情文化將性去感情化，變成了一種個人可以完成的行為。愛需要付出，需要忍耐，甚至要付出代價，而「孤獨的性」只需要單向度的獲取。這是一種自私的象徵。而斯嘉麗扮演的女友代表著另外一種索取和自私，她把喬恩當做自己的飾物，不願傾聽和分享他的生活。相對而言，年長的女人艾斯特則是真實的「人」，她願意分享愛，願意面對一個人的不完美，願意把自己的身心交付給對方，他們的交往是一種真正意義上的人與人的交往，而不是人與物。這部電影其實無意反對AV或者為其平反，情色文化只是一個介質，導演想反映的仍然是人際關係。
如果說，喬恩是塊孤獨的石頭，現代社會中冷漠的、物化的人，漂亮的前女友是一個都市化的象徵，一個看似有愛慾但其實仍然是物慾的符號，那麼最終，導演給出的解決方案仍然是回到人的本身。找到一個真實的可以交流精神的人，接受對方的不完美與獨特個性，願意為對方付出，學會愛與被愛才是恢復人性的真實途徑。