生活仍需繼續

************這篇影評可能有雷************


雙贏 Win Win (2011)
導演：托馬斯•麥卡錫 主演：保羅•吉亞瑪提 / 艾米•萊安 / 鮑比•坎納瓦爾 / 梅蘭妮•林斯基 / 傑弗里•塔伯 / Alex Shaffer國別：美國 類型：喜劇
文_JABBERWOCK

■導語:生活總要回歸平凡。被評價總是參演二流電影、出演二流角色、展現一流演技的托馬斯•麥卡錫身為編劇和導演時，卻格外偏愛小人物的故事，同時亦強調「不速之客」對於平凡生活的改變，[雙贏]的成功如同托馬斯的摔跤術，一招一式之間大巧若拙，雖然影片套路有跡可循,也未見得強到開宗立派，卻愈見精巧，熟練與變通。

■Life's a struggle
 曾經滄海難為水，看到托馬斯•麥卡錫的履歷，人們不禁會問，參演[2012]、[國王班底]、[父輩的旗幟]這種喧囂一時的電影的演員，怎會如此關注小人物的掙扎？其實追本溯源，麥卡錫的童年便在紐澤西普羅維登斯的郊區長大，少年時代便在摔跤隊呆過。自執導伊始，托馬斯•麥卡錫從不放棄描繪掙扎的人生。他導演的三部電影中，主角或是避世抱團如[心靈驛站]，或者是困囿於一成不變的生活如[人生訪客]，而[飛屋環遊記]中的老爺子，同樣是孤苦已久。而本片中的人物，幾乎沒有一個不是生活中掙扎的失敗者。代理老年人案件的律師麥克是家裡的頂樑柱，卻幾乎連保險都交不起，入不敷出的微薄收入讓他幾乎無法面對自己的妻子，就連組織的摔跤隊都是從無勝績。摔跤隊的搭檔教練維戈不光毫無摔跤經驗，生意也是一團糟，卻要憂心繼子的視力矯正手術。他的朋友泰瑞或許無須為金錢犯愁，可老婆卻紅杏出牆鬧離婚。麥克生活的轉機或許在於他的諮詢客戶里奧，卻又是一名已經老年痴呆初期，無法辨別是非的孤獨老人。
        值得玩味的還有故事發生的地點，一般來說，托馬斯編劇的電影傾向於將故事設置在郊區-----即使並不在郊區，故事的發生地點也會在一個相對封閉，人際關係更為熟稔卻單純的社區環境中----也就是更接近我們自己的生存狀態。在訪談中，他提到以往的電影拍到郊區總是以一種嘲諷的態度，而自己的偏好則是以謙卑的態度去描述這種郊區生活那封閉中的平凡和瑣碎，從其中發掘閃光點。
        Life's a struggle，一個平凡而渺小的人生舞台，一群各有不幸的眾生相，只待一個外力突然出現，故事就會驟然發動.



■協調與平衡
       美國社會心理學家L.費斯廷格提出過「認知不協調理論」。這種理論最主要觀點即是我們的心理無時不刻在尋求一種「協調」的狀態，如果心理上的預期與實際的結果相矛盾，我們將會陷入焦慮和痛苦，並試圖尋求協調與平衡。
不難看出，在人際關係的範疇中，最為痛苦的並非是他人給予的壓力，而是自身給予的壓力，心理預期與實際結果的不平衡，導致這種壓力並非「堅定的信念」可以紓解,而是如流沙，逐漸包裹住咽喉，讓人陷入自我質問的怪圈中。
電影的開始，於慢跑的路上，看到前面離去的年輕，矯健的背影，麥克就不得不停下來平復呼吸，而當他和朋友泰瑞在慢跑途中聊到生活壓力的時候，他幾乎窒息暈倒在路上。究其原因，是因為他沒有辦法承擔起男人的責任----賺錢，而更根本的原因是因為他不願意如其他的律師一樣「不擇手段」去撈錢,亦不願意放下身段去當酒吧服務生。為了緩解 「缺錢」 的主要矛盾，麥克轉而去承受次要矛盾，違背職業操守和良心將老人送入養老院，主動當起老人的監護人，冒領他的養老金1500美元。
         老人得到了照顧，而經濟危機也解決了，這似乎是一個「雙贏」的局面？可他將如何去面對自己的良心和對方家人的質問？於是，麻煩似乎最快的降臨到了他的身邊，一個頭髮染成金色的問題少年凱爾來到了他的身邊，他正是老人裡奧的孫子。
         協調是一個很有趣的詞，當它和「雙贏」相提並論的時候，我們會發現，這世界上並無真正意義上的「協調」和「雙贏」。少年凱爾因為母親吸毒入獄無人照顧，又被她的男友毒打而離家出走。適逢其會的麥克將少年接納入了家庭，麥克轉而發現了他的摔跤技能，通過照顧幫助凱爾來安慰自己的良心，利用凱爾振興摔跤隊，麥克似乎又尋求到了協調和平衡，而圍繞著這個少年的所有人似乎也找到了精神的寄託。可實際上，這種脆弱的平衡總有一天會被打破。

■對話的力量
         生活雖然瑣碎，卻並不應該乏味，這部電影的人物原型實際上來自於導演在普羅維登斯高中的摔跤隊友，他的圈外朋友Joe Tiboni，同樣是一名維護老人利益的律師。誰也想不到這部劇本的敲定實際上是兩位老友通電話時，「憶往昔摔跤歲月」後一蹴寫就的。
        取之生活用之於電影，[雙贏]中的對話也充滿了生活的智慧與幽默。托馬斯在電影中恰到好處的放置調侃和諷刺，當麥克起早床跑步的時候，小女兒問父親去哪裡了，母親回答「Running！」（跑步），而小女兒則理解成了逃避，於是她問道：「Running from what?」 （逃避什麼？）。正是此時困窘於財政危機的律師麥克的逃避現實的寫照。而當麥克申請成為老人裡奧的監護人時，家人說「this is crazy」，小女兒問道：「who’s crazy」麥克回答「是我。」在這裡，無忌的童言發問既是家人對麥克「無事獻慇勤」的疑惑，又是麥克利用老人賺取養老費「非奸即盜」心思的寫照。而此類趣味十足的對話和場景在電影中比比皆是。泰瑞說凱爾有著「man-strength「字面上意為「成年人的力量」而實際上是形容中年人爆發出年輕的活力，無獨有偶，「man-strength」意指的也這幫失意中年人所需要的振奮力量。
         提供這種振奮力量的，正是同樣失意的少年凱爾，雖然他有些沉默寡言，卻是不折不扣的行動派，重返摔跤場的他開始了自律，每天早上4點起床跑步，並戒了煙。他迸發出勃勃的鬥志和活力，在摔跤場上騰挪閃轉，屢戰屢勝，他用行動起了激發隊友的鬥志。然而更多展現這種感染力的則是對話的力量，當凱爾講述摔跤場上無路可退的時候翻盤的秘訣是什麼，他說的是「去他娘的拼了！」（what ever the f＊ck it takes）。
        這樣的回答無關任何摔跤技巧，是一種唯心的戰鬥方式，然而這恰恰是在絕境中的人們最需要的聲音。
■ 破局，生活仍需繼續
在托馬斯•麥卡錫的電影中，打破僵局的往往都是外來者。[心靈驛站]中的侏儒的平靜生活被突然的兩位來客所改變， [人生訪客]里老人回到家，吃驚的發現家裡坐著兩個非洲移民，在與其相處的過程中迷上了打擊樂。托馬斯•麥卡錫對「不速之客」的期許從來都是正面的。只是在[雙贏]中，不速之客又增加了一位。凱爾的吸毒母親。
 對於凱爾母親辛迪，導演的處理卻相對簡單化，一個走投無路的吸毒女，只為父親的錢而來。然而她的作用卻至關重要，她的到來戳穿了律師聊以自慰的良心外殼，麥克終於敢於面對自己的虛偽。其實自始至終，他所認為的「雙贏」，不過是逃避而已。這與影片開始的「逃避什麼？」的問話遙相呼應。面對困境，我們有很多種選擇，等待被困境所陷，逃避，亦或是選擇直面？在凱爾一場又一場的勝利之下，麥克實際上逃避了身為一家之主應該承擔的責任，反而是依附在一個無自理能力的老人身上，而凱爾逃避的是理想不能實現的痛苦和無良的母親。雖然凱爾的母親並不是大家樂見的一個人物，卻是打破僵局的催化劑。
僵局被打破了，我們幾乎可以體會律師的心情，直面自身後，鏡中的自己如此醜陋，麥克的人物形像被塑造得十分鮮活，他的心態隨著事件的發展而演變，煩悶焦慮的開始，良心不安的照顧凱爾，被揭穿的難堪，最後以及直面凱爾道歉的勇氣，並毅然捨棄了1500美元，以此為條件讓辛迪離開。保羅•吉亞瑪提在[杯酒人生]中曾經展現的人物的層次感再次壓倒性的捕捉了觀眾們的心。
凱爾同樣也需要面對自身的困境，世界並不會無緣無故的眷顧任何人。他需要通過自己的判斷來重新評估以及平衡信任崩壞後的生活，是相信？是不相信？還是繼續逃避？對於麥克的道歉，他首先是像他在比賽中由於遇見母親自暴自棄的那樣，用暴力去發洩，逃避。但是終究，在麥克的誠摯道歉下，在麥克妻子的真誠挽留下，也許是人生第一次，他選擇了原諒。原諒是需要莫大的勇氣與包容，並非每個人都能夠從容對之，然而跨過這道坎嗎，凱爾的天地也會更加的寬廣。而像真正的男子漢那樣直面生活的律師，一切僅僅只是開始。
生活還要繼續，離婚的人需要靠自己走出失敗婚姻的陰影，主婦也需要更多的參與家庭前進的步伐，少年需要汲取勇氣，懂得控制自己的情緒，而家中的頂樑柱，則需要放下身段和包袱，去打兩份工來照顧凱爾和兩個女兒，老人裡奧，供養家庭。
托馬斯•麥卡錫曾經說過「寫作是個婊子！」因為他像了解生活一樣了解直面寫作的糾結和痛苦。」吟安一個字，拈斷數莖須。」他是如此妥帖，謙卑，卻又嚴謹冷靜的構建了一部生活喜劇，如此真實的反應了我們的生活。
這本身告訴了我們一個最淺顯不過的道理：唯有當你加倍付出的時候，這世界上才存在著雙贏。
                                                              Jabberwock 2011-11-16