宛若情人深邃的眼

一個深沉無望的愛情故事。似黃昏時分湄公河上的燦金色，是用美的外衣保護著哀傷的本質。悲絕，枯冷。杜拉斯用平靜語氣講述，在她七十高齡時。
回憶中夾雜黯然神傷的感情。有許多的沉痛已在時間的荒野中中衰沒。
小說與電影的結尾都有她的獨白。「許多年過去了，我結婚，生育，離婚並開始寫作。他和他的太太來到巴黎並打電話給我，他說他和從前一樣，還愛著我，他不停止對我的愛，他就愛我一直到死……」
時光飛回那個上午，在須臾淚落的時刻。
巨輪響起笛聲，吊板緩緩升起，拖輪開始啟程，終於離開堤岸。她開始飲泣，無聲無淚的低泣。而他就在那裡，遠遠地坐在車內。隱約的身影，紋絲不動，心如粉碎。
再悽美的愛，也就如此了。一次次的相擁，親吻，痴纏，在無言悲愴的離別前，展露巨大的落寞。愛到盡頭了，分離就似盛大的葬禮。
混亂骯髒的街道，失敗破碎的家庭，怪異扭曲的親人，以及無法衝破的種族界限，都是不言而喻的。她的愛以這些為起點，有不被尊重的指摘。但是貧窮的家庭需要她從中國情人身上賺取好處。
炎熱的夏季，她倔強地不把自己推入絕望的未來。她離開。
但是暗黑海面上，海輪想起蕭邦圓舞曲。她的淚水滑落。她承認了她的愛。
承認了，流過的淚，也就有了理由和歸屬。
他們註定無法廝守，但他們在愛，儘管愛情海浪，幻滅重生。