消費社會的殘酷遊戲

2007年，我還在念大學，一部泰國電影《13駭人遊戲》把我駭得不輕。作為亞洲出品，這部看劇情簡介一點也不恐怖的恐怖片卓爾不群，既不照搬島國無節操的變態噁心，也不拘泥亞洲人熱衷的鬼神宗教題材，專注於普通人的陰暗面做文章，主旨是通過將拜金主義極度放大，構成荒謬的遊戲局面，深入淺出，直指金錢社會對人性的腐蝕，由於對泰版印象深刻，美版給我的衝擊力因邊際效應遞減而沒有那麼強烈，但仍屬於一部佳作。片中最點睛的台詞由一個戲份很少的目擊者說出：「任何人都能被誘使成為惡魔」，這和泰版一脈相承。美版很強調的一點是，遊戲誘人入套、使人迷失初衷的秘訣，實乃現實中的商品銷售技巧。
 
和泰版一樣，遊戲的幕後操縱者沒有露面，「地獄男爵」扮演的警察只是個小傀儡。遊戲高層隱喻的是我們身處的這個金錢至上、人情味淡薄的消費主義社會。現實中，社會跟我們玩著同樣的遊戲，那些不易覺察的微妙互動，一旦以規則鮮明的遊戲形式呈現，其中的齷齪便一目瞭然。比如付出與收穫的不等價，拍死蒼蠅就能有1000的報酬，猶如初次消費的大讓利，照這麼算，吃蒼蠅怎麼也得給個10萬，要挑戰司法，最起碼要得到蓋茨比的身家才公平。原本對參加者有利的遊戲，不知不覺轉變成不公平交易，還限於霸王條款無法退出——注意霸王條款並非一開始就聲明，豈不是「最終解釋權歸XX所有」。
 
隨著遊戲進展，操縱者一面不時給出甜頭，某幾關任務簡單到舉手之勞，一面又不斷施加壓力，比如突然揭露出另一位遊戲者，巴掌與甜豆並行，乃是商家維持長期客戶的典型伎倆。電話裡的聲音指責主角「太在乎別人怎麼看你」，意在說要賺錢，只能不要臉。而主角偏偏是個很要臉的人，要臉到業績飆升都會被公司開除，所以只能從金錢動因上反覆刺激他，不斷強調失敗的慘痛和勝利的美景，直到他為了妻子的幸福破壞婚禮現場，踏進一個因果顛倒的滑稽怪圈裡。其弟弟是智障，更容易被洗腦，一邊聲明要送結婚禮物，一邊拔刀刺向哥哥，多矛盾，多荒唐，可想想那些盲目瘋狂的消費者，不也被這樣本末倒置的邏輯主宰著。
 
美版的遊戲內容從泰版大幅修改，主要為了適應美國國情，以及一些更具美國特色的罪案。泰版在口味上更重，有吃屎等情節，美版當然捨棄，但絞殺機車黨那場戲太贊，情緒上的諷刺意味極佳，給人極大的負疚快感（guilty pleasure，明知不對卻很享受），估計導演實在捨不得換掉。主角的性格蛻變也是一個負疚快感逐步累積的過程，一開始全看在錢的份上，搶咖啡後開始生出成就感，到切割手臂、暴打同學哥哥、大鬧俱樂部，越發樂在其中，邪惡因子被一步步釋放，好在最後關頭仍是人性戰勝。大螢幕倡導積極向上，主角雖罪無可恕，妻子仍得到救贖，光明尾巴留出希望，縱然魔鬼的推銷技巧無與倫比，但是否入套，仍取決於當事者的選擇。乍聽到那嘉年華般的手機鈴聲響起，你是心驚肉跳，還是興奮不已呢？（文/方聿南）