Cider with Rosie 蘿西與蘋果酒：再見，童年與故鄉

Cider with Rosie是作家Laurie Lee寫給故鄉和童年的輓歌。1914年，也就是100年前，Laurie，誕生在一個大家庭里。父親對幼年的Laurie來說只是一個模糊的存在。對母親和三個姐姐的依賴影響了他一生與女性親近卻倍受煎熬的關係。

這本自傳性小說從一家人搬到英格蘭中部格洛斯特郡一個小村Slad生活開始。作者說，我和我的兄弟姐妹生在一個時代的邊緣，在汽車闖入我們的生活之前，馬車是最快的交通工具。在那個安靜的年代，每天早晨清脆的鳥鳴是我們的鬧鐘。主導人們生活的，仍舊是四季的輪換和地裡的麥田。




1998年這部改編版電影很忠實地還原了小說的文字，最難得的是它啟用了Laurie Lee的聲音作為旁白。透過溫情回憶童年，作者的文字充滿了各種纖細的紋理，比如盛夏植物的氣息，寒冬傍晚廚房裡熱騰騰的蒸汽以及依偎在母親懷中那種敦實溫暖的觸感。後者對於作者來說是極為重要的。有評論家將Laurie Lee形容為不願長大的彼得 潘。即使在他成年離家之後，幾乎每部作品裡，都滲透著對母親和家鄉小村的深切思念。即使Juliet 史蒂夫nson的演技和口碑都無可挑剔，還是無法將Annie那種樂觀和質樸自然地呈現出來，再加上她削瘦的臉龐和身型，更加深了女主人公的悲情色彩。Laurie Lee筆下的母親是開朗的，甚至有些少女的羞澀和天真。她在年輕的時候愛上了一個男人，愛得如此篤定虔誠，寧願獨自在鄉下養育他前妻的孩子，並且完全心無芥蒂，待她們如己出。而隨著孩子們漸漸羽翼豐滿，相繼離開家，她仍舊獨自等待，等愛人回歸，直到默然離世。

作者的另外一位女性啟蒙就是書名中提到的Rosie。在孩童時期，母親和姐姐共同為他塑造的女性世界是溫暖的，包容的，樂觀向上的。但在戀愛方面，他所經歷的女人都是喜怒無常，甚至冷酷的。在回憶父親的時候，女兒Jessy Lee很坦誠地說，父親好女色。他喜歡漂亮的女人，接近她們，享受她們的陪伴。似乎他這一生自始至終沒能逃離小時候就沉浸其中的「女兒國」。Cider with Rosie的故事終結在Laurie與Rosie偷嘗蘋果酒的那個時刻。即將迎來成人禮的Laurie體驗到了戀愛的美妙滋味，這也意味著他不再是那個時刻跟在母親和姐姐身邊的小男孩了。他也即將收拾行囊，離開小村，走向大城市，去書寫自己獨立的人生。



作家的故鄉是典型的英國鄉村。如今在英國，仍舊有近20%的人居住在鄉村。年輕時在城市裡打拼，退休後，寧靜的田園牧歌式的生活才是他們的終極追求。Laurie筆下的小村不染塵喧，是工業文明還未觸及之地。原始的風景滋養了原始的風土人情。這裡的人們彼此關愛，也彼此包庇，並不像世外桃源般完美。然而對於一個孩子來說，這就足夠了。無論腳步走多遠，在鄉村長大的孩子永遠藏著那顆赤子之心。電影中，一共有三名演員分別飾演作家的幼年，少年和青年時代，其中以幼年最為出彩。少年Laurie的修飾痕跡太過明顯，過猶不及。而青年Laurie只留下了瞬間側臉和結尾走向遠方的背影，那是Laurie Lee另一段人生的開始。

電影的編劇是John Mortimer，曾執筆迷你劇《故園風雨後》和多部莎士比亞作品的改編。也許是太過於喜愛原著，編劇儘可能多地將小說內容串聯在電影中，結果造成情節渙散，缺少重心和主線。另外，由於篇幅的限制，編劇無法突出主要人物的個性，除了Laurie和母親，其他角色呈現都不夠鮮明。唯一讓人印象深刻的是Miss Lyn，由Emily Mortimer飾演。一頭紅髮的Emily像極了米萊斯畫中的奧菲利亞。精神恍惚，遠離人群索居的她最終也投湖自盡，結束了自己年輕的生命。最早在Dear Frankie一片中看到她飾演一位心力交瘁的單身媽媽，之後在Match Point里與極具誘惑力的Scarlett Johnson愛上同一個男人，對方迅速獲得關注，而她依舊默默無聞。除了富有辨識度的眼睛，她沙啞的聲音也頗有個性。只不過在這樣一個美貌即是實力的年代，她太過於低調了。