the hours

你學不會怎樣愛一個人，別人費盡心機極盡討好終是無果，說到底是被愛遺棄的可憐人，頻頻生怨，把自己偽裝的薄涼寡淡，連最親近的人也無法近身。
          不知為何就寫下了上面那段話，也許是講給自己聽的 ，也罷。偶然間在圖書館看見了一本名為《達羅維夫人》的書，讀了幾頁依舊雲我里霧裡，作者伍爾芙是我很欣賞的外國女作家，但她慣用的意識流筆法讓不得不承認自己理解能力有限，一度成為我閱讀的瓶頸，所以死活也看不下去，就像當初看普魯斯特七卷本的《追憶似水年華》，強大的意識流滾滾襲來讓我望而卻步……聽人說影片《時時刻刻》這部電(影是講述《達羅維夫人》的，果斷去看了，破碎凌亂的鏡頭夾雜蒙太奇手法，讓我到很久才能把裡面的三個女人和她們的名字，角色掛鉤。
       《時時刻刻》中的理察說「我活著是為了滿足你」，身患愛滋病的理察以為那便是自己活在世上的全部意義，把自己的希望投注在他人身上，妄圖找到愛的成全，在我看來這是一種愛無能的表現，借別人逃避自己的生活。片子中的人看起來都是那麼無助，即使有愛人在身旁，可永遠抵制不了生命中的虛無感，以致於最後被無情吞噬。伍爾芙寫道：「她要自己去買花」，很多人把這句話當成女權主義的宣言，我想只是為了證明她自己的存在感，而這種存在感是她一向不曾具備的，米蘭.昆德拉在《生命不能承受之輕》中寫特蕾莎時曾說過「她就像是個被人放在塗了樹脂的籃子裡的孩子，順著河水漂來，好讓他在床榻'之岸收留她」，存在主義標榜一種人被拋擲到這個世界上的哲學，我們無依無靠，除了自己，無能為力。
         影片中說「要直面人生，永遠直面人生，了解它的真諦，永遠的了解，愛它的本質，然後放棄它。」我想只有這樣，才能把「死作為生的一部份永存」，如此理解，海子的死並不會讓我過份悲傷，我知道儘管自殺是一種決絕的方式，但伍爾芙平靜的走向河裡，無關悲喜，明明衍生出一種向死而生的氣息，而這通往無邊的自由，圓滿了她因抑鬱症不能出去買花的缺憾。就像古代犯人被砍頭之前總是會讓你吃一頓好的才送你上路，所以並不讓我覺得過份沉重。
        影片中伍爾芙給倫那德的遺書讀來滿是淚意，這種時刻，靜靜的冥想 ，什麼都不說為好。
維吉尼亞's letter to Leonard
Dearest, I feel certain I am going mad again. I feel we can't go through another of these terrible times again and I shan't recover this time. I begin to hear voices and can't concentrate. So I'm doing what seems to be the best thing to do. You have given me the greatest possible happiness. You have been in every way all that anyone could be. I know that I'm spoiling your life and without me you could work, and you will, I know. You see, I can't even write this properly. What I want to say is that I owe all the happiness of my life to you. You have been entirely patient with me. And incredibly good. Everything is gone from me but the certainty of your goodness. I can't go on spoiling your life any longer. I don't think two people could have been happier than we have been.   舉報