不一樣的猛男子

作為叱吒影壇超過三十年的動作明星，卸任州長後的阿諾，是最有資格懷舊的螢幕硬漢。他亦步亦趨複製一部《終結者》或《獨闖龍潭》，照樣會有大批觀眾買單。但具有政治家頭腦的他追求更高，懂得吃老本不如創新局。比起上一部自嘲年邁的《背水一戰》，《破壞者》是一次更加貼近時代的嘗試，而且極為成功地結合了老派動作片的魅力和新的靈感。

要扣住時代脈搏，阿諾迫切需要的，就是掃除八九十年代不會受傷的卡通肌肉男印象。這一點首先體現在動作場面的風格，光著膀子大槍掃千軍已被埋葬在膠片房裡，電子遊戲的時代，影迷的整體審美也由打不完的子彈+不會中槍的主角，悄然轉變成嫻熟的武器使用，精準的爆破攻堅，專業的站位、掩護和配合等等軍事層面的素養展示。此外，《破壞者》還繼承了B級殺戮片展覽內臟的特色，腸子垂地的命案現場，血肉模糊的車禍遺骸，浸泡在冰箱血液裡的屍體，還有錄像和手機里一閃而過的粗糙畫面，有更多令人胃液翻湧的猛料。放在平常警匪片裡比較生猛的手槍爆頭，步槍穿腸，胸膛開花，在這裡反而是小兒科了。以偽紀錄片揚名的大衛•阿耶鏡頭下，一切槍彈傷害都高度寫實，絲毫沒有漫畫式的美化。

《破壞者》的主要人物不是粗線條的槍客打手，大有《無間道風雲》里臥底必須比流氓更混帳才能保護身份的設定。那一幫突擊隊員像機車黨、幫派混混、毒販子和拉皮條的，唯獨不像警察，粗話連篇，麻醉在酒精和脫衣舞女中，橫行無忌，毆打警衛，調戲女警員，連獨處時的私生活也與粗俗的幫派分子無異。這種職業習慣帶入生活作風，難免叫人產生一定嫌惡感。所以當他們被挨個擊殺，還死得殘忍無比時，我除了倒吸冷氣的驚悚，還生出幾分世界被淨化的舒暢。

阿諾之變，也出於客觀原因。他出演此片時已是67歲高齡，你看更喜歡獨來獨往的史泰龍，也領著一群過氣明星組隊了，有什麼理由讓體力退化的阿諾繼續過關斬將。前三分之二的故事中，阿諾似乎處於科林•菲爾斯在《金牌特務》那樣提攜後輩的次主角地位，但當所有的情節拼圖就位，真相呼之欲出時，他重新牢牢成為整個故事的軸心。這是當代的審美需要，也是阿諾老驥伏櫪的螢幕新定位。錄像廳年代盛行的一大軍隊太簡單粗暴，已經不再通吃，如今的觀眾被各種類型的商業片慣壞，除了生猛的視聽效果，還需要情節稍微有點嚼頭和回味。不至於一竿子捅到底，又不能太燒腦繞彎。《破壞者》看似塵埃落定後爆出的第二結局，正好完美地平衡了這兩點。

最後，阿諾沒有忘記給他的忠實粉絲們回報。在最後十分鐘，他找回了昔日的榮光。就像福賽斯小說里那些孤獨而冷酷的復仇者一樣，他一直隱忍著等待一個契機，當那個窗口開啟，他便孤注一擲，不惜代價，全力以赴。那一刻，彷彿又看到那個赤裸上身殺入敵營的突擊隊員，那個手持加特林掃爛警車的未來機器人，那個策馬奔過半個洛杉磯的金牌特務。硬漢來不及變老，便會轟轟烈烈的死去，只是他已不再有讓子彈拐彎的超能力，只能靜靜的坐下來，撫摸著淌血的傷口，慢慢喝下一杯龍舌蘭，讓大仇得報的恣意快慰撒滿整個螢幕。（文/方聿南）