我一直等，等到自己不再在乎她為止

************這篇影評可能有雷************

人機畸戀只是引子，她仍是一個講人的故事。明麗的主色調似在提醒我們，這並不是一部悲傷的影片。
如果非要給這部片子提煉一個所謂主題或中心，我想它存在於西奧多和她們的對話裡。
過去，是自己講給自己聽的故事。每一刻我們都在與上一秒的自己揮手作別，逝去的一切，都是生命中不能分割的部份，你要愛它。活在當下，享受生活，與身邊的人相互依偎，品嚐這富於變化之人生的愉悅和悲痛。
西奧多的戀情是一個循環，凱薩琳和薩曼莎都因為自身的變化不再能與西奧多適應而選擇離開。她們都愛著西奧多，但就像薩曼莎所形容的那樣，站在一本書的段落之間，快樂時是那麼緊密，當分歧出現，卻變得那麼遙遠。
西奧多是充滿了感性的信件作者，在情感的天空中，他永遠處在豐沛、柔軟、敏感和自我之中。而凱薩琳和薩曼莎與他相比，處在一個更開放的平台，需要不斷升級和改變自己，無法像西奧多那般停在原地。西奧多的一如既往令他的信件優美而動人，卻無法幫助他適應愛人的變化——感情的留停無法應付現實的多變。西奧多不是無法處理人的感情，而是無法處理照進現實的變化。
這樣的循環或許還將繼續，西奧多的下一任戀人仍然可能因為同樣的原因離他而去。變化是變化的，並且總會帶給你一些新的東西。西奧多在薩曼莎的陪伴下走出失敗婚姻的陰霾，獲得一份愉快的感情；和艾米共同經歷了作業系統出走的傷痛，最終以朋友的身份共同在天台吹風。這也許是在說，總會有一個人，在一段時間裡，有緣與你搭乘同一班列車，感受相似的風景，然後溫柔地聽懂你說的每一句話，無論是她，還是她。