醉鄉民謠

1961，紐約格林尼治村，煤氣燈咖啡館，聚光燈下，鮑勃.迪倫登場，第二天，這幅掉羊圈般的嗓子將通過「時代週刊」傳遍全世界，由此催生出美國民歌第二次復興。而我們的主角--勒維林.戴維斯則望著台上，黯然離場，與一個時代擦身而過。等著他的沒有掌聲和妹紙，只有骯髒後巷、絕了經中年婦女、加老伴的農夫三拳！
勒維林--標準的混蛋，和擼瑟爾唯一的區別就是不用擼自個兒，只會管朋友借錢給朋友媳婦打胎。每晚蟄伏於格林尼治村三教九流家中的沙發，操著既不新鮮也不會老的民歌跑場混飯吃。他孤芳自賞，不甘取悅大眾淪為餐桌上的祝酒小菜。他能忍受別人對自己的奚落，對於離世的搭檔卻不能，那是他心中最柔軟的部份。他嘲笑功利主義者卻不甘心寂寂無名，搭車忍受同伴--垮掉派詩人的冷嘲和爵士樂手的熱諷,拋棄同病相鄰的貓，來到芝加哥向民歌泰斗格羅茲曼朝聖，卻被對方一句＂沒錢途＂打回現實，出於自尊，他回絕了像小丑一樣＂留起山羊鬍躲在聚光燈後做合聲＂的建議，失去成為民歌皇后瓊.貝茨同僚的機會。夢--就像那隻被雪水打濕的鞋子，脫下不是，穿上也不是。他累了，想放下吉他做回商船水手，像父親一樣＂活著＂，卻無法忍受世俗的壓榨。＂去他媽的民歌，來這的一半是為了操珍，一半是為了操吉姆。＂道出了所謂演藝業的真諦，什麼他媽的藝術，不過兜售性幻想而已。＂而我只操了珍＂。自己深愛的女人竟淪為咖啡館老闆的玩物！他怒不可遏，大聲咆哮：＂我最他媽討厭民謠！＂。
像那隻屢次掙脫束縛，遊歷四方最後幾經輾轉回到家裡的貓，他以為自己找到了歸宿，望著電影院廣告牌上腦殘陽光立志般的心靈雞屎，他對眼前生活安之若素，不再有任何奢望。
一個輪迴過後，在時代的前夜，有人在台前聚光燈下準備享受掌聲鈔票和妹紙，而有人，事實上絕大多數的人，隨著迪倫的歌聲，在骯髒的巷子裡捂著蛋哼哼唧唧。＂絞死我吧，絞死我，我將不久於人事，絞死我並無怨言，但請將我埋進墳墓......＂