她是女子，我也是女子

　　《道熙呀》的英文版海報中，金賽綸與裴斗娜赤裸相擁。女孩倚在女人懷前，受傷的眼神呆滯地凝望向鏡頭，女人轉身回眸，似欲言卻又止。
　　正是這次相擁，揭露了道熙的傷口，觸動了李英男所長的心，作為唯一一次「身體接觸」留下了可控罪證。受虐者與行善者之間產生了緊密聯繫，營救本身被介入曖昧行為，窺視事件的所長反被窺視。這使得本片區別於《熔爐》等暴力、性侵題材影片，絕不單純是二元對立的痛苦指控，所呼籲的亦非男權社會規則的重整。
　　影片《道熙呀》的權力思考和女性元素滲透在文本內外。女所長收留被家暴的女童，卻因自身女同性戀身份遭到質疑，又意外被女童狡黠的謊言行為澄清無罪。處於權力位置的女性被剝奪權力，反被權力外部的孩子變相拯救。女導演鄭朱莉邀請裴斗娜出演這部由女性角色撐起的作品，讀過劇本後，裴深受觸動，當即決定參演。而影片完成上映之後，鄭朱莉對裴斗娜的表演大為驚喜，坦陳拍攝期間曾多次被她的演技感動落淚。
　　究竟是所長救贖了道熙，還是道熙猛醒了所長；導演提攜了演員，抑或演員成就了導演，甚至是否存在潛在的利用與合謀？不同年齡、不同社會階層、不同權力地位的女人之間微妙的關係，加之女性視角結構的劇本、對女性身體美感（道熙舞蹈的戲）展露無疑的攝影，構成了《道熙呀》素淨、陰鬱、內斂、卻收放自如、飽含力量的整體基調。

　　作為回歸韓國影壇的第一部作品，裴斗娜不僅表現出愈加成熟的演技，更是幸運地找到了與自身形象和氣質相當契合的角色。影片對她所飾演的李英男所長的性格刻畫，比《漢江怪物》《我要復仇》中其飾演的配角體現出更加完整的輪廓，相較於《空氣人形》《雲圖》裡的符號化的非人類則多了一些現實與理性。
　　李英男所長是一位自我保護機制極強的女性，影片通過飲酒的細節行為體現出她這一品質。把從超市買來的一瓶瓶燒酒，倒入大容量的礦泉水瓶存在家中。燒酒無色，非打開嗅飲不能辨別。這一方面表現出她心事重重、疲憊不堪，需要借酒澆愁才能安睡的狀態，另一方面則是她對外人的忌諱、提防和偽裝，正似她如是潛藏自己的女同性戀身份一般。
　　但在內心中，所長又是情感充沛的類型，典型的外剛內柔。數次被當地人指認為多管閒事，逾越工作職權擅自行動。裴斗娜以層次分明的表演詮釋出角色的多面品質，在辦理公務的公共空間以冷冷的姿態應對他人及自己，浴室似乎是她唯一能夠全身心放鬆的私密空間，就連道熙最初踏入這一領域時，她都帶著幾分驚懼。熟悉以後，與道熙單獨共處，也成為一種新的私密空間，能夠讓所長忍俊不禁地大方展露笑容。而這個空間不夠嚴密，可能隨時被外人打破，使她再次進入防護形態（例如海灘一場戲）。故而，所長在接受審問時，對道熙是否有曖昧情感的回答，顯然是處於自我保護中的應對。其真實性，也許連所長本人也有徬徨猶豫。

　　然而比起所長，由金賽綸所飾演的道熙一角的複雜性，其實更加值得玩味。如果把她看做《熔爐》或《素媛》里單純的被害者，就太低估這個孩子自身所蘊含的能量了。首先年齡上，她是一名中學生，進入青春期，幾乎可說完成了性的啟蒙覺醒，這在片中也可以看到（審問時的指認、對繼父的陰謀）；其次，人受到成長環境的影響，在一個暴力的家庭中成長，潛意識中不可能不沾染暴力心性。如果道熙從頭到尾都是乖巧可憐的模樣，沒有任何過激行為，可能使影片更為煽情。但人非聖賢，即使有著天使外貌的道熙，心中卻也藏居著惡魔。
　　影片高潮部份，道熙對繼父令人咋舌的詭計不是偶然，觀眾並不知道這個小女孩是什麼時候起就決定並策劃了一切。同樣回到那場問詢的戲，道熙謊稱所長對自己下體的撫摸，並面露毫不設防的微笑。這微笑是懵懂的無知？幻想的迷醉？還是陰謀的醞釀？從得知所長被關入監獄後道熙的激烈反應看來，她似乎沒有想到自己的陳述會引起這樣的後果。而聯繫她之後的縝密行為，卻又不免令人心生疑問。
　　唯一可以肯定的是，道熙希望與所長在一起。這種希望遠遠超出了一般被施暴者渴求的庇護所概念，而成為起居生活的期待。如果李英男所長所替代的角色是道熙的母親，則道熙的行為即是一場性別倒錯的殺父娶母。在這個過程中，一切看似被動的隱忍，都可能是道熙精密策劃的表演，是她不動聲色的主動出擊。外柔內剛的道熙，正是利用了所長與之相反的性格。在某種意義上，並不是所長救了她、帶走她，而是她需要所長呵護、照顧的近乎命令的求援過於強大，不可抗拒。

　　兩位女性初次相遇，是鄉間路旁，也是電影的開始。汽車開過時，女孩被路上的積水濺了一身。當女人下車，想向女孩表達駕駛不當的歉意，女孩卻轉身跑進田野。隨後的幾次相遇，女人先後目睹女孩遭到同學和家人暴力欺侮，女孩依舊採取迴避、躲閃姿態。正是這樣可能是無意識的欲擒故縱，引起了女人的好奇心和保護欲。
　　其後，女孩開始以一種相對主動的方式，有意無意地吸引著女人，贏得她的好感。除了包括後兩次只為女人展示的共三次舞蹈，來直接地顯露自己的美，還有對女人形影不離的追隨，被當地人預設綁定，隨時上門求援。女人逐漸接納女孩，女孩從斷斷續續到確定寄宿在女人家中。酒在與女孩有關的兩場戲中成為重要道具，第一次誤喝，打破隔膜，第二次被應允，觸犯禁忌，亦是發生在浴室的一場戲中，二人達到情感的飽和。
　　再之後，女孩的行為就開始變得與眾不同。其一，破壞，當女人首爾的前任來找她，女孩歇斯底里地來電話，打翻家中的東西。這一方面如實地刻畫了這樣一個成長在暴力環境的女孩的另一面，同時也證明著她對女人的依戀中近乎偏執的佔有慾，不無她已猜測到那個女人身份而產生的嫉妒成份。其二，同化，假期結束後，女孩剪去長髮，和女人成為一樣的髮型。頗似她的成人儀式，從此，她要成為和這個女人一樣的人。
　　回應審問與陷害繼父那近乎邪惡的天真、機智、從容，是本片最大的看點，它甚至媲美於黑色類型片的情節。而事後女人在間接得知事件後，幾乎立即想到是女孩所為的判斷，更形成了兩個女人處於社會體制外的默契。在女人再次來到女孩家中時，女孩從地板上站起，攝影機掠過女人肩膀拍攝的這一鏡頭，顯得女孩格外高大。這時，她在精神上已擁有和女人同等的地位，她們的關係不再是救與被救，而是相互的救贖。

　　影片微妙就微妙在，即使認定女孩道熙的過份早熟，她依然是個孩子，那些處於有意識和無意識之間的行為都可以被原諒。即使是她本身想要得到李英男所長的收留，其中的感情也摻雜了除卻愛情的友情、親情等許多也許連她自己也說不清的成份。它有些黑色，卻不血腥，因為理由是對一個人的善意，也因為是雙方的甘願。
　　這也是《道熙呀》區別於其他韓國復仇題材影片的特別之處，它的道德觀與兩個女人之間的情感一樣曖昧。道熙的繼父因酗酒毆打繼女，但在可見的文本範圍內，始終沒有性上的主動侵犯（從高潮戲中他略顯驚訝和踟躕的情態推斷）。這個男人的罪孽本不應該得到如此方式的懲罰，或說懲罰他的並不是透明的法律（祖母的死亡和繼父所陳述的道熙的自虐行為都成為疑點）。故而影片非要重新建立傳統父權家庭的秩序，恰是以相反的方式去契合女性、同性存在的意旨。
　　就觀感而言，《道熙呀》顯然沒有近期的《辯護人》等片波瀾壯闊，不及相似題材《熔爐》批判諷喻時酣暢淋漓，不如《素媛》家庭團聚後溫馨感人。也正因如此，它更貼近一個真實的，尤其是女人的狀態。沒有濫用小女孩佔領道德製高點博取同情，也沒有把一切癥結歸結於權力機器。曲徑通幽，它承認每個人對每件事承擔著一定的責任，願意背負著世人指認的罪孽身份幸福地生活下去。

　　《道熙呀》提名坎城電影節「一種關注」、「酷兒棕櫚」以及金攝影機獎，是1980年生人的鄭朱莉導演的處女作。以處女作的標準衡量，優秀不足以讚譽它。在李滄東的監製下，它擁有成熟標準的製作水準和富有質感的影像肌理。影片在仁川、江華島、永宗島、順川、麗水、突山、金鰲島等地取景拍攝，呈現出與影片氣質相符的南韓沿海小鎮的獨特風貌。
　　女作家黃碧雲在短篇小說《她是女子，我也是女子》中的一段話，或許能夠為這部電影的女性感情略作註釋：
　　「我與她從來沒有什麼接吻愛撫這回事，也沒有覺得有這需要——所謂女同性戀哎哎唧唧的互相擁吻，那是男人們想像出來的奇觀，供他們眼目之娛的，我和之行就從沒有這樣。我甚至沒有對之行說過『我愛你』。但此刻我知道，我是非常愛戀她的，愛戀到想發掘她有沒有性情氣質的地步。」