《黃金時代》被嫌棄的蕭紅的一生

************這篇影評可能有雷************

看到破鞋二字就出來裝聖母的，你們是有多沒文化？連王小波都沒讀過，就別來我這裡丟人了，求求你們了。

像我一樣聽說許鞍華的新片叫做《黃金時代》時反射性想到王小波的舉一下手。後來聽說是拍蕭紅，不由得有些失落。片名是源自蕭紅寫給蕭軍信中的一句話：「這不正是我的黃金時代嗎？」但仔細一品味，陳清揚和蕭紅，都是「被破鞋」的那一類人。要想梳理蕭紅的一生，不得不說的是她和她身邊的男人們。也是這一次又一次的感情失敗，讓她一次又一次「被破鞋」。

第一次被破鞋：陸哲舜
蕭紅離開呼蘭去哈爾濱讀中學的時候，就已經是個驚世駭俗的人物了。那時女孩子上到中學已經很罕見了，她還抽菸、喝酒，跟於謙老師的惟一區別就是不燙頭髮，本來讓令人側目，她還打算退婚，繼續去北平讀書。而這時，她遇到了法政大學的學生陸哲舜。這時蕭紅有點病急亂投醫的味道，陸哲舜是有婦之夫，蕭紅以別人未婚妻的身份跑去當小三，還一塊私奔，這資訊量實在太大了。二人來到北京，蕭紅進入高中讀書，但家裡人斷絕了對她的錢財供應，跟同樣被家裡斷糧的陸哲舜相看兩相厭，最後只得離開北平回家。
這是蕭紅第一次當破鞋，是為學業。

第二次被破鞋：汪恩甲
蕭紅很早就訂婚了，未婚夫汪恩甲是個富二代，而且個子很高、儀表堂堂，汪恩甲在蕭紅的故事裡，永遠是作為反派出現的，但事實上那時蕭紅經常跟他通信，蕭紅的同學也都記得蕭紅為汪恩甲織毛衣的事。蕭紅和汪恩甲交惡的原因眾說紛紜，最通行的說法是汪有吸鴉片的癖好。
蕭紅從北京回家之後，假意答應跟汪恩甲結婚，騙了家人一筆嫁妝錢之後再次離家出走來到北京——說到這裡必須給蕭紅點個讚，本來就沒多少錢，你倒是省著點花啊，她拿到錢做的第一件事就是買了一件大衣……
蕭紅在北京舉目無親，窮困潦倒，這時蕭紅人生第一個接盤俠汪恩甲出現了。不管汪恩甲出幹什麼心態來找蕭紅重歸於好，他能夠接納一個跟有婦之夫私奔還兩次退婚的女人，筆者個人認為，他也算是仁至義盡。此時的蕭紅也很感激汪恩甲，二人回到哈爾濱，在旅館同居。可以這麼說，如果沒有後來汪恩甲的大哥汪恩厚橫生枝節，替弟弟休妻，說不定世上會少一本《吵蘭河傳》，多一個隔三岔五問丈夫什麼時候給自己買個貂的汪夫人。
那時蕭紅是想嫁給汪恩甲的，否則她也不會去法院告汪恩厚代弟休妻。然而在法庭上，懦弱的汪恩甲卻說離婚是自己的主意，法院當庭判二人離婚。蕭紅大怒，汪恩甲追出來向蕭紅道歉，二人和好，繼續在旅館同居。這時的蕭紅已經跟著汪恩甲吸起了鴉片，而且懷孕了。二人坐吃山空，最後欠下了旅館一筆巨額的食宿費，這一天，汪恩甲說要回家拿錢，從此消失在蕭紅的生命里。
這是蕭紅第二次當破鞋，是為婚姻。

第三次被破鞋：蕭軍
在所有關於二蕭的故事裡，蕭軍的出場方式都是自帶光環的：美麗女子落難，王子仗義相助，從此情投意合，二蕭合體，名動江湖。
在這裡，筆者必須哭著對你說，童話裡都是騙人的，蕭軍不可能是蕭紅的王子。
蕭紅被困旅館不假，但欠債還錢沒什麼不對。而傳說中旅館老闆聯繫好了妓院要把她賣掉抵債，筆者個人認為這裡面有水份——哪家妓院會花四百多（一說是六百多）現大洋去買一個懷孕五個月的女人回來當妓女？這筆錢基本上可以買房子了。
能夠從一個側面反映蕭紅的話有水份的是，她給報館寫信，聲稱自己是流亡學生，聲淚俱下聲稱老闆要賣人。報館編輯裴馨園找去旅館，蕭紅狀態有所緩解，但報館依然拿不出這筆巨款來。後來裴馨園讓正在報館幫助編稿的蕭軍帶幾本書刊去旅館探望。而彼時蕭軍根本無意久留，他將書刊交給蕭紅後就打算離開。可是蕭紅的有意攀談讓他停下了腳步，二人聊得很投機，火速墜入情網。
於是蕭軍成為蕭紅生命中第二個接盤俠，考慮到蕭紅那時懷著身孕，他還有另外一個身份：喜當爹。那時蕭軍也拿不出錢來救蕭紅，最後救蕭紅的是一場洪水，當時旅館被淹，一個老茶房提醒蕭紅趁老闆不在趕緊跑，於是她就真的跑了。所以，有人說這是天意，對此筆者的看法是：你說得好有道理，我竟無言以對。在這裡，我們必須引用《大話西遊》裡的台詞：「老天安排的，最大嘛！」
二蕭吃住在裴馨園家，後來她住院、生孩子，基本上都是裴家出錢，女兒生下來幾天，蕭紅就把她送人了，對此，筆者不予置評。
應該說，跟蕭軍在一起的日子，蕭紅真正品嚐到了愛情的甜蜜，二人生活雖然潦倒，但精神上是富有的。二人一起吃黑麵包就鹽，一起合著小說。後來，二人一起去上海，遇到生命中的貴人魯迅，在魯迅的提攜下，二蕭在文壇站稱腳跟。可以說，沒有蕭軍，就沒有蕭紅，就連二人的筆名，也是「小小紅軍」劈成的蕭紅蕭軍。
不過，蕭軍也不是什麼好人，在認識蕭紅之前，他早有元配許氏和兩個孩子（也就是說，蕭紅生平第二次當了小三），蕭軍一腳把妻兒踢開，命令她改嫁（陳世美即視感），跟蕭紅在一起時，他也是一邊在外面出軌而且不止一次，一邊回家對蕭紅拳打腳踢，蕭軍行伍出身，武功高強，在蕭紅身上練手再合適不過。當蕭紅鼻青臉腫出現在朋友面前說自己是不小心跌倒時，蕭軍在一邊大聲說：「我打的，怎麼滴？」
 二人在一起五年，走的是相愛相殺的路子，最後蕭紅忍無可忍，跟蕭軍分手。
這是蕭紅第三次當破鞋，是為愛情。

第四次被破鞋：端木蕻良
端木蕻良在蕭紅故事裡出現的時候，一直是小三上位的模式。但事實上，他和蕭紅的友情大於愛情。端木蕻良和蕭紅確立戀愛關係時，蕭軍曾經拎著根棍子跟在二人身後，走到哪跟到哪。如果那時有部落格，蕭紅最常關注的話題肯定是：#我的前任是極品#
甚至是在二蕭分手之後，蕭紅都沒有考慮過端木蕻良，所以後來二人閃婚，嚇跳了很多人的眼鏡。甚至是在婚禮上，蕭紅都這樣說：「掏肝剖肺地說，我和端木蕻良沒有什麼羅曼蒂克的戀愛歷史。是我在決定同三郎永遠分開的時候才發現了端木蕻良。我對端木蕻良沒有什麼過高的希求，我只想過正常的老百姓式的夫妻生活。沒有爭吵，沒有打鬧，沒有不忠，沒有譏笑，有的只是互相諒解、愛護、體貼。」所以我們可以這樣理解，這次，蕭紅是為了結婚而結婚，端木蕻良是蕭紅生命中第三個接盤俠。考慮到她那時肚子裡還有蕭軍的孩子，我們可以稱端木蕻良為喜當爹二號。
不過，蕭紅沒有在這場婚姻中收穫什麼，端木蕻良文人氣質，身子又弱，從小嬌生慣養，因此，你很難指望這樣一個人會對愛情失敗的蕭紅有什麼安慰，特別是，在動盪的時局中，端木蕻良兩次拋下蕭紅獨自逃生，這種自私和懦弱，也是世人攻擊他的主要論據。
此時的蕭紅身患肺結核，又顛沛流離，生下的那個男孩只活了三天就死了。不過，她和端木蕻良在重慶、在香港，二人始終扶持，蕭紅最重要的作品《呼蘭河傳》、《回憶魯迅先生》、《馬伯樂》等，都是在端木蕻良的陪伴下完成的。
1941年，蕭紅的肺結核已經非常嚴重，此時日軍轟炸香港，端木蕻良再次先行撤離，已臥床半年不能走動的蕭紅，對丈夫、人性、時局都完全失望。雖然端木蕻良最後還是回來了，但蕭紅已是油盡燈枯，最終死在臨時救護站。
這是蕭紅第四次當破鞋，是為生命。

蕭紅曾對朋友說，自己一生走的是敗路，她感慨：「女性的天空是低的，羽翼是稀薄的，而身邊的累贅又是笨重的。」下面這句話，算是一語成讖：「不錯，我要飛，但與此同時我覺得，我會掉下來。」她反抗舊家庭，逃婚、同居、未婚先孕，在三十年代初的東北小城，足以驚世駭俗，但與此同時，她又不得不抓住身邊的每一個男人，以懷孕之身讓男人心甘情願當接盤俠、喜當爹，不得不承認她的魅力無人能敵，而在待人接物上，她的幼稚與任性，也為她的一生埋下伏筆。
所以，總結蕭紅的一生，十六個字可以形容：「心比天高，命比紙薄。遇人不淑，顛沛流離。」 不是她想當破鞋，而是無奈之下隨波逐流，一次次「被破鞋」，這是她作為一個女性的不幸，也是新舊道德雙重積壓下的不幸，更是混亂時局下的必然產物。在《黃金時代》上映之前，我們無從得知許鞍華會怎樣講述這個女子和那個時代，但可以肯定的是，我們需要去看一看，在故事裡回味這個被成就和被毀掉的女子，在膠片上領略屬於她的黃金時代。