幸福飛翔

十年前我初看《風之谷》時，宮崎峻筆下的娜烏西卡已經在日本「動畫人物人氣排行」寶座高居十年，那時「宮崎峻」三個字在中國大地零度範圍流傳，跟人提起來不免慨嘆知音渺茫；然而今天，對於宮崎峻和他的任何作品，再用中文寫什麼故事梗概可能已完全多餘；更何況是這部摧生了吉卜力工作室的史詩巨作。關於宮崎峻和他的電影，人們似乎怎麼讚美都不嫌太多：美不勝收的畫面，細緻入微的筆法，恢宏的場面設計，奇妙的幻想，純潔可愛的童心，環保主義，自然法則，人文關懷，還有藍天白雲的渴望，以及永遠的少女情懷，永遠的飛翔、飛翔、飛翔……隨著《魔法公主》和《千與千尋》攻破歐美大門，西方終於開始全面發行帶有宮崎印記的作品，剛剛過去的2005年威尼斯影展更以「終身成就獎」加持，宮崎峻被尊為當今最偉大的動畫電影藝術家，在他的思想和才氣面前，迪斯尼動畫立即變成了一種像名牌尿布一樣幼稚可笑的東西。
 
我聽到人們的讚美聲出奇地一致，不惜互相拷貝別人的口水，倒突起一陣衝動，想趕在宮爺爺變成神話之前（這是遲早的事），先拿《風之谷》說點別樣的東西。我不是要暗示歷時十二年的七卷漫畫版《風之谷》如何晦暗、跟電影如何不同、娜烏西卡最後如何從天使變成了惡魔；而是只想把《風之谷》稍稍解開讀個究竟，讓「宮迷」們在前往膜拜大師的迷宮中，至少站著走路。