老江湖的尾巴：顯露與隱蔽

************這篇影評可能有雷************

萬合天宜的劉循子墨在與澎湃記者對話的時候表示他們的網路自製劇受眾定位精準，「主要是兩高一低，高學歷高收入和低年齡」。 在媒體的光天化日之下隱秘地討好了點擊率，顯示了自己的道行。然而這法子畢竟很年少。刺激受眾獲得想像性滿足是大路貨的娛樂手段，其標準元件是杜撰的中產酵母杜拉斯「疲憊生活的英雄夢想」。進一步的娛樂是喚起想像性沮喪。邁拷貝地毯式炸翻全世界，只是坍塌生活表象的小技。合格的故事是要在生活內部造成斷裂。陳可辛這次討了巧，借用了可以套用冰山理論預言的倫理意識發動戲劇，實現了一出慘劇到悲劇的進化。
　　
　　捋一捋這個進化過程。
　　丟孩子是慘劇。
　　沿著慘劇往下探，是黃渤的台詞：生意賠了，老婆跑了，孩子也丟了。我都成了人下人了，怎麼這些人還來騙我？
　　慘劇再擴展，是有如邪教的萬里尋子組織：我們不能背叛丟掉的孩子，決不再生。
　　慘劇的最後一擊，是找到了孩子，孩子不認爹娘。
　　慘劇到悲劇的轉換，是佟大為的台詞：人們怎麼就不能站到對方角度理解理解（酷似呂樂《小說》最後時刻陳村老師的台詞）。
　　這裡的對方是趙薇。一個定義了什麼叫養兒「視如己出」的角色。她比丟孩子更慘，眼睜睜看著別人搶走了自己的孩子。
　　萬里尋子會在路邊站台一場戲，悲慘的父母狠錘更悲慘的趙薇，是一個古典悖論式的悲劇時刻。
　　和這段相比，趙薇最後喪失撫養資格的伏筆只能算餘韻。
　　陳可辛可謂老謀深算。兩段斷裂的結構粘在一起，靠著戲劇性的累進幾無破綻。
　　
　　再打量打量這個老江湖的鏡頭。
　　
　　全片第一鏡，黃渤在網線杆上處理一團亂線。這是「床亂不是亂，線亂是真亂」的放大版。所有的貧民窟都是一團拎不清的迷宮。
　　爭分奪秒。新聞聯播。
　　丟孩子是足以窒息生活的事件。再敏感的設計師也沒法指出一張尋人啟事的字體不諧。在內容壓倒性的重要面前，修飾和輕舉妄動很難分辨。
　　全片中段張雨綺在大巴車裡沿途朝窗外撒尋人啟事，拉到遠景一看有如漫天紙錢。這場面和最後張譯暗示已經辦成孩子的死亡證明對位。
　　小猴和小孩對位。 方言與國語的對位。
　　窗外的媽媽真是驚心動魄。為什麼我們每次想家都會望向窗外。
　　看噴泉就是看珠玉散盡的時刻。
　　從監視器里窺視，整個世界都在犯罪。
　　被口號包圍的從上到下的政府機構。
　　
　　老江湖的道行還有：
　　方言是增加演技感的雞精。
　　人販子和公職人員的演技調教。
　　
這種程度的電影化設計，應該是電影的及格線。移植到大陸背景，代入感在心領神會之間。   舉報