殺死一隻鹿

************這篇影評可能有雷************

  看完電影之後我總是忍不住去想電影裡面的鹿，那隻被撞死在公路上的鹿，和圍在史崔特周圍看他吃肉的亦真亦假的鹿，除草機上的一字之差的「Deere」，菸灰缸上的鹿……
  朋友說我過度理解，但我卻堅持認為鹿是有特別意義的。我查到了一些相關的故事，我把鹿理解為電影中某個角色，試著自圓其說，說服自己。好不容易釐清了一些邏輯，臨提筆怯於言說，總覺得這樣去解構一部電影太「學院派」，然而我又是個徹頭徹尾的門外漢，索性還是感性地去抒發。
  下課之前老師說「這看起來是一部公路片，但實際上卻不是一部公路片，公路片總是和年輕和自我成長掛鉤，但史崔特卻在使他人成長。」所以這不是一個典型的類型片，人們在看類型片之前，內心是抱著期待的，若是電影本身能滿足這種期待並且額外能再帶來點什麼，就是部合格的類型片了。所以可能這個真的不是一部類型片，沒有人願意點開一部公路片看一個年過七旬的老頭開著除草機用兩個月的時間走三百四十七英裡的路，既無關流浪，也無關成長，一點也不瀟灑。
  在年輕時殺死一隻鹿，在年老後不斷想起它。
  這可能能是史崔特的故事。
  那隻鹿的鬼魂逐漸變成愧疚，悔恨，自責，不斷提醒著年輕時你擁有過和失去了的東西。如今這兩樣都沒有了。
  年輕時埋在心中的醜陋的秘密，年輕時不肯讓步的衝突，年輕時愛的人，如今都已經在難以挽回的狀態。電影裡史崔特上路的目的是去看望多年未聯繫的，中風的弟弟，但卻在一路上實現了自我拯救，他開始面對和接受，老去的自己，孤獨的自己，醜陋的自己。
  我很少認真思考「老去」這種狀態，也許是一種逃避，我告訴自己一定要在老去之前死掉，永遠活在年輕的樣子。我仔細想了想，老去的狀態，是一種很難再製造回憶，只能消化回憶的狀態。那些或好或壞的過去事情像壞了的水龍頭裡的水，時不時漏出來一點，疲勞的肉體再也沒辦法輕易完成想做的事情，熟識的人一個一個離去，孤獨成為常態，清晰嗅得到死亡的味道。
  史崔特說
  The worst thing about being old is remembering that you was young.
  影片的主演理察·法恩斯沃斯在影片上映的第二年開槍自殺，享年80歲。心中一慟，我不禁聯想到史崔特的命運。
  不知道他還會不會時常想起那隻鹿，不知道他有沒有繼續上路。
  我想這部電影帶給我的感動不會在我停筆後就開始減淡，希望很多年後當我能看到星空，當我老去，我還能記得他，記得那些鹿，那一定是好的回憶。