肆意生活肆意愛

落基山脈很美，一年四季風光不同各有千秋，峽谷里溪流奔騰大樹蔽日，草原里野花盛開長風不歇，遠處山頂終年白雪皚皚，默默收納這片遼闊土地上所有悲歡離合的故事。印第安老人「一刀」講述了這裡的一個「秋日傳奇」。

魯上校本是一名血性的軍人，因反對白人射殺印第安人，他上書政府不被採納，之後憤而舉家來到落基山深處過起了不論魏晉的生活。隨他一起來的還有印第安長者「一刀」一家人。一個金色的秋天魯上校的二兒子崔斯坦出生了，因為難產他媽媽差點死掉，是一刀將他包在熊皮里使他活了下來。

這該是一個崇尚愛與自由的天秤座男孩，這是一個關於他一生的傳奇的故事，雖然成年後再來看這個故事有了很多不同的理解。但是，這個不守規矩的男孩是被一刀帶著長大的，他繼承了魯上校狂放不羈、反抗叛逆的基因，又從一刀那裡學會了獵殺和馴馬，在草原馳騁狂奔中長大，變成了勇猛血性的男人，因為身體裡沸騰不止的血液和無法安歇的靈魂，以及把想法付諸實踐的勇氣和能力，他最終成了一個傳奇的男人。

演員布拉德皮特說我一直認為我所扮演過的大多數角色都能找到更合適的人選來演，惟獨崔斯坦這個角色，我知道我是最佳人選。從我第一次看到劇本時就知道，我了解他的行為，他的心態，我的挑戰是如何讓觀眾也能認同我對他的看法。

皮特無疑做到了，飾演狂放不羈的人向來無人出其右，就連我摯愛的萊昂納多也比不上。皮特在《大河戀》演了差不多類同的一個角色，也是很精彩的表演。

這個家庭雖然母親因為嫌冬天太冷去了城市生活沒再回來生活，但還是打理得非常好，尤其魯上校將三個孩子都培養成了富有個性的男人。大兒子艾弗瑞穩重誠實，在規則內行事，二兒子崔斯坦誰都管不了想幹嘛幹嘛，三兒子山繆則是天真的理想主義者。

故事從魯上校與妻子的信件中展開，這裡不得不說一下導演的野心很大，以美國種族屠殺、一戰和大蕭條為時代背景寫盡家族興衰，用貫穿始終的悲愴音樂渲染人物命運，使影片如宏大壯闊如一部史詩。但影片信件往來中寫明了具體時間，仔細梳理就會發現中間產生了嚴重的不對應，不得不說是個很大的遺憾。

1913年4月，春暖花開的時節，求學歸來的山繆把未婚妻蘇珊娜帶回家，她下車的那一瞬間，來接他們的艾弗瑞猝不及防的痴了過去，她太美了，笑得太燦爛，太好看了。而後崔斯坦騎馬遠遠的過來，蘇珊娜看見他飄揚的金色長髮和狂野的樣子眼裡是驚喜和欣賞，等到崔斯坦走過來，蘇珊娜笑得嘴都合不攏了，崔斯坦沒有哥哥那麼失態，但他顯然也沒想到蘇珊娜這麼漂亮，大膽又自信的盯著她看，半天沒有說話。

整部影片崔斯坦有三次騎馬進入眾人的視線，又有三次自我放逐。這是成年後的崔斯坦第一次出場，遠遠的騎馬而來，帶著為歡迎弟弟和他未婚妻回家而打來的獵物，他穿著粗狂，一身臭味，但很輕鬆愉快。

誰都不會想到這第一面第一眼就為他們今後一生的命運埋下了種子。就像林黛玉不能見家裡含玉而生的哥哥，否則她的病不會好，這一見了，必然命運的種種玄機悄然扣合，誰都掙脫不得。

蘇珊娜在院子裡和小伊莎貝爾聊天，小伊莎貝爾這時13歲，帶著印第安女孩的神秘安靜地對蘇珊娜說我會嫁給崔斯坦，蘇珊娜嗤嗤的笑，這時候大哥艾弗瑞過來獻慇勤，魯上校對他喊別逗她了，快過來說一下牛犢的事情。其實魯上校已經看出艾弗瑞的心思了，他又何嘗不知道艾弗瑞的性格是不會去「逗」蘇珊娜的。

蘇珊娜的到來令一家人處處歡樂洋溢，魯上校教蘇珊娜用槍，崔斯坦教她騎馬，艾弗瑞和山繆則陪她打網球。崔斯坦大汗淋漓的回來對哥哥和弟弟說你們穿得雪白像雪糕似的。蘇珊娜進來吃飯，大哥艾弗瑞和山繆都緊張得馬上站起來差點絆倒椅子，崔斯坦端坐不動，氣質沉著，更有令人著迷的自信。也許就是這樣一個個微不足道的一舉一動，蘇珊娜對崔斯坦已是情愫暗生。

這時的時光很美好，何況還有美不勝收的雪山草原。可是天真又理想主義的山繆堅決要去從軍，他根本無視為了躲避醜惡的戰爭而隱居於此的父親的心，魯上校無法阻止他，美麗的蘇珊娜也無法留下他，這種年紀的男人，女人拴不住他們的豪情，山繆如是，崔斯坦更是如是。

無助的蘇珊娜埋頭在崔斯坦懷裡哭泣，崔斯坦難敵她的氣息，捧起臉細細凝視，被艾弗瑞撞見。之後三兄弟一起上了戰場，那是1914年10月，在蘇珊娜來到草原的一年半以後。離別的時候魯上校跟三個兒子一一擁抱，對另外兩個孩子都說的是照顧好自己，只對崔斯坦說照顧好山繆。在這時候可以看出老父對崔斯坦的能力已經是明顯高於另兩個孩子的信任。

以前看電影心思簡單，只是看故事，當蘇珊娜向艾弗瑞解釋她和崔斯坦那次抱在一起，以前是簡單的相信蘇珊娜說的話她愛的是弟弟，後來學會了像別人一樣從影片的蛛絲螞跡里尋找真實的感情脈絡，加之年齡增長對人生有了更多的認識，才慢慢把這樣深沉的電影咂出味道來，也便一時興起寫寫從電影裡的細節感悟到的。

五個月後山繆死在了戰場上，本來為保護弟弟而三軍的崔斯坦看著山繆在自己眼前死去而悲痛不已，他發狂的殺人，以致於魔怔而聽不見朋友叫他。電影裡充滿隱喻的熊在崔斯坦心裡被喚醒，那是野性的呼喚。他照印第安習俗挖出山繆的心臟讓艾弗瑞帶回老家，自己選擇了求爺爺帶他出海釋放山繆之死帶給他的痛苦，這是他第一次自我放逐，因為責怪自己沒有照顧好疼愛的弟弟。但是時間很短，1915年3月艾弗瑞帶著山繆的心臟回的故鄉，那時候落基山還冰雪未融，養傷的艾弗瑞和心上人蘇珊娜朝夕相處，終於在冰雪消融的時候，為了慎重起見，他選擇了在弟弟墓前向蘇珊娜表白，蘇珊娜沒有接受。

春暖花開的時候崔斯坦回來了，離山繆之死並不久，可能才兩三個月。

這是崔斯坦第二次騎著馬出場，孤獨的身影漸漸逼近，蘇珊娜躲在窗簾後看得出神，那是頹敗仍不掩其張揚的金髮的崔斯坦啊！那是女人註定會為之神魂顛倒的型男。崔斯坦神色憔悴，衣衫襤褸，見到一刀也只是極為勉強的一笑，只是仍然一頭金髮，和窗簾背後望得出神的目光。被艾弗瑞看見她失神，蘇珊娜匆匆走掉，艾弗瑞若有所思。

山繆因為太愛蘇珊娜，又因愛而自卑，擔心自己做不好而堅持把SEX留在新婚夜，但他沒等到那一天就死了。崔斯坦是不管這些的，他回來便跟蘇珊娜情不自禁的好上了，行了那苟且之事，艾弗瑞第二天即因為自己珍愛不敢碰一下的女人被崔斯坦輕易就睡了而怒火中燒，他認為崔斯坦並不是真愛蘇珊娜，知道他不能帶給她安定幸福，他一定會辜負她，但她已經是他的人，憤怒絕望之下的艾弗瑞要求崔斯坦必須娶她，他當即離開草原去了城市謀生。那是1915年9月，他對蘇珊娜表白之後三四個月之後。隨後艾弗瑞因為誠實和穩重贏得客戶信任，在城市紮根發芽。

這本不該是崔斯坦一個人的秋日傳奇。這個家庭裡的每一個人都並不比崔斯坦差，做的也不比崔斯坦差，戰死的山繆雖然天真但自有他極可愛處。比起成年後對責任和擔當的理解，對深情和堅守的理解，魯上校和艾弗瑞，甚至小伊莎貝爾，都比崔斯坦更具世俗的價值和重量。這幾個男人之間的故事，固然是因為一個女人而愛恨糾葛，但之所以會糾葛，前提是他們之間血濃於水，兄弟情深。

崔斯坦是任性的，甚至自私的。但他敢於突破規則，挑戰制度才是他動人的地方。他當然沒有想到結婚，並不是不愛蘇珊娜，只是他尚只聽見自己內心的聲音，他內心的聲音，我們不是那類人可能不會知道他到底感覺到些什麼，可能是天性的奔狂，也可能是通過暴力對抗內心的恐懼，也可能是兄弟的慘死帶來的痛苦，也可能是還無法坦然面對跟蘇珊娜在一起。總之這個時候的崔斯坦是一刀培養出的優秀獵人，能於萬軍之中取敵人首級但還無法平息內心的衝突，還不夠成熟，還不懂得對女人的責任和傷害。

而且他是一定要遠遠的離開，通過自我放逐找回自我的，這是他的方式。有一天他在睡夢中被蘇珊娜觸摸傷口而神經質的舉起枕頭下的刀，他怔怔的盯著蘇珊娜，刀很久都沒有收回。於是他悶聲不響的決意離開。

如果我們有一個孩子，或者我懷孕了，你還會走嗎？
是的。
給我一個機會吧！
別這樣。
看著我，求你，看著我。我會等你。無論多長時間。我永遠都等你。

那時候的崔斯坦轉過身來看蘇珊娜，但他其實沒有看她，他的眼睛看見的是遠方，絕望又痛苦。崔斯坦策馬離開的時候，小伊莎貝爾跟著馬狂奔，最後站定，眼裡有些些的恨，更多的是信念。

蘇珊娜如約等崔斯坦，給他寫信，說艾弗瑞已經取得成功，又埋怨他不寫信回來，不知道是不是已經忘了她。通過信件的時間，艾弗瑞是在1915年9月看見蘇珊娜和崔斯坦好上了而離開的，之後崔斯坦跟蘇珊娜生活過一段時間才離開的，這段時間有多長不得而知，下一封信的時間是四年之後的1919年12月，崔斯坦寫信給蘇珊娜說我們完了，你當我死了，另嫁他人吧。

適逢艾弗瑞回家來告訴魯上校他要當國會議員了，而魯上校是非常反感政府的，政府發起醜惡的戰爭殺害印第安人，政府的戰爭致使他失去一個兒子，但此時的艾弗瑞已經是功成名就眾望所歸，他的努力得到回報，他認同規矩和制度。父子倆的觀念之爭激烈爆發，艾弗瑞拂袖而去。臨走之前看見悲傷的蘇珊娜，魯上校警告他那是你的弟媳婦，艾弗瑞因為崔斯坦真的辜負蘇珊娜而悲憤，父親卻還一心只愛他的崔斯坦，再次爆發口角。

不過當魯上校看了崔斯坦那封信之後一夜白髮，當晚就中風了。已經枯守幾年的蘇珊娜等來的是悲傷和絕望，就在不久後，她便嫁給了艾弗瑞。因為幾年後崔斯坦回來，管家對崔斯坦說的是艾弗瑞和蘇珊娜幾年前結婚了。

這一次長久的自我放逐，崔斯坦終於成熟老練了，他平息了內心的困獸之鬥。這一次的回歸，他一定是籌劃了很久，決意要給家人一份驚喜。一刀早早就聽到馬匹奔騰而來的聲音，他知道那一定是崔斯坦回來了。

這是崔斯坦第三次騎馬遠遠從鏡頭中過來，他穿了西裝襯衣打了領帶，外面套了黑的風衣。他趕了一群馬回來！在草原上奔騰而來！何等意氣風華！

但是等待他的是中風的父親，經濟的衰敗，和已嫁作嫂嫂的蘇珊娜。崔斯坦的每一次出場都是導演的精心安排，也是命運的安排，絕好的配樂將悲愴的命運溶進了天大地大的落基山。

崔斯坦並不是個感情複雜的人，他的愛恨都大方又直接，甚至簡單。數年沒有音信，他竟然想當然的認為蘇珊娜信守誓言還在等他，其實男人也有單純的時候是吧。不過此時的崔斯坦已經不會在感情上捋不順了，他聽說蘇珊娜結婚也只是簡單的意外了一下又很自然的理解她，去看她是他的告別儀式，只為多年的思念再看一眼。他不會為沒得到她而糾結，不會，他是何等灑脫的男人！

這次見面的蘇珊娜穿著很特別，跟電影裡其他地方的穿著都非常不一樣，其他時候她都束著馬尾，要嘛清新自然簡單大方，要嘛是束裝勁靴盡顯颯爽英姿。這一次花園裡的相見，蘇珊娜披著長長的頭髮，穿著類似睡袍的白長裙在花園裡剪花，病容或沒有生氣的暗示。她也許無數次想像過這次見面，嫁給了國會議員享受榮光，她自是可以有底氣褪下崔斯坦送的手鐲，故作瀟灑的說還給你，我不要（與艾弗瑞結婚幾年，隨身戴的還是崔斯坦送的手鐲），一邊說臉上還帶著輕巧的笑，沒有想到的是崔斯坦是真的放得下了，所以轉眼間她驕傲的小女人氣消失無蹤，眼淚馬上冒出來，又不得不逼回去。

其實崔斯坦是愛蘇珊娜的，他下馬沒換過衣服就去了議員遠在城裡的家找到蘇珊娜，見一面又回去，再回去後才見到小伊莎貝爾。在他再回去的路上有個意味深長的鏡頭，他在山坡上遠遠看見自己家的房子，座落在山間的房子，那是歸宿，是家。不管還是不是蘇珊娜，他漂泊的心想要安定的生活了。

而蘇珊娜呢，跟崔斯坦見面之後還能隱而不發，幻想著她仍然是崔斯坦的唯一真愛，所以當她聽到崔斯坦要跟小伊莎貝爾結婚的消息才如雷轟頂，原來浪子也是要結婚的，原來浪子也是要回來的，原來如果只要她肯等，其實是等得到他的……

影片裡不是只有蘇珊娜才悲情，蘇珊娜是很漂亮、聰明、熱情、大方，她用了一生去愛一個男人，卻以自殺收場，這是悲劇，但大概也是如今才會覺得至少蘇珊娜還是主角，每個看了電影的人都會體察她的痴情和苦心，小伊莎貝爾等崔斯坦的苦心呢？艾弗瑞愛蘇珊娜的苦心呢？只是可能聰明浪漫的人更能感知愛情的痛苦並將其表達得詩意，但那不代表配角就該被無視，也可以說並不詩意的堅持才是我們信仰的真正源泉，詩意的東西都敏感脆弱，經不起苦悶和拒絕。

電影裡這裡一直強調崔斯坦過了好多年才回來，但信件上說崔斯坦跟小伊莎貝爾結婚的的時間是1921年6月，與寫信給蘇珊娜叫她另嫁他人（1919年12月）才一年多，這是個不可饒恕的大BUG，由於這又是多麼明顯的時間刻度，也許美國算法是把第一次自我放逐就算進來所以說叫「多年」。但從他寫信給蘇珊娜說他們之間完了到他回來跟伊莎貝爾成婚來看，確實只有一年半時間，由於時間拉得不夠長，這裡少了很多質感和張力。如果編劇像馬爾克斯一樣有膽氣把重逢定在十年二十年三十年甚至四十五十年以後，是何等盪起迴腸啊！

崔斯坦跟小伊結婚他的母親從城裡回了草原的家，這也說明崔斯坦倍受全家所有人的喜愛。最關鍵的是，自從崔斯坦回來之後，父親的中風竟然日見好轉，最後竟然舉槍妥妥的射殺了兩個人，救了崔斯坦一命。這一段時間的生活是崔斯坦最安穩平靜的，也非常幸福，他內心的熊睡著了。

後來艾弗瑞和蘇珊娜在集市上遇見崔斯坦一家，崔斯坦一家其樂融融，兩個孩子的名字正是當年蘇珊娜玩笑中對崔斯坦說他們如果生了孩子的名字。蘇珊娜傷心難掩又強顏歡笑，看得人心裡真是無限悲傷。

最後，崔斯坦販賣私酒搶了別人生意，又不理會別人的無理警告，這是他狂傲性格的基本表現，這樣是註定會付出代價的，他付出的代價是妻子的命，小伊莎貝爾死了。崔斯坦被哥哥艾弗瑞勸去坐30天牢，蘇珊娜去看望崔斯坦，最開始還笑得多甜美，說著說著多年的思念湧上心頭，既有曾經暗自詛咒他老婆死掉的自責，又帶著他老婆死了而升騰起的一點點希望，極為微妙複雜的感情，演員演得很好，很到位。

可是崔斯坦推開她說對不起，你回去吧，你回去吧，回到艾弗瑞身邊去。
蘇珊娜臉色馬上變得如死灰般難看，她難以置信又理所當然的明白崔斯坦在說什麼，她終於知道從此以她再也沒有任何一點希望了，無論是親密如初或簡單的碰碰面甚至於見一面，她都將再也沒有希望了。所以她沒有再說一個字，回去之後躺在床上失聲痛哭，最後終於舉槍自殺。

最後，艾弗瑞將蘇珊娜的遺體運回草原安葬，同時又舉槍殺人救了魯上校，證明魯上校一家的野性血緣和危急時刻牢不可破的親情，魯上校終於緊緊擁抱了他的大兒子。

而我們的崔斯坦，在蘇珊娜和妻子都死去之後，在為伊莎貝爾報仇之後，他再一次離開了草原的家，去了他人生的第三次自我放逐，這一次他已是永遠失去了摯愛，徹悟了生死和命運，他不會再回來，他將永遠屬於邊緣。

在蘇珊娜墳前，艾弗瑞說自己遵守一切入的規矩和神的規矩，崔斯坦什麼規矩都不遵守，為什麼大家都喜歡他，連自己的妻子都喜歡他。

總之，影片敘事和手法比較普通，如果不是配樂太好就最多止於三星了，主要是挑了一個又好又文藝的主題。