當你想描寫一個觸手可及的未來，然而卻……

************這篇影評可能有雷************

先推一篇視角獨特的影評：被忽略的阿弗萊克 http://www.douban.com/note/450035111/
===================================

圖書管理員又在歷史上留下了可歌可泣的一頁。

五星只代表力薦，不代表滿分。嫌這部電影不夠硬的同學，不管你是文科生、理科生，還是特別特別厲害的、無處不在無孔不入的宇宙級科幻小說《三體》粉，Kip Thorne會出一本解釋片中科學設定的書《The Science of Interstellar》http://book.douban.com/subject/26253662/，你們可以等書面世，另外在reddit討論的學神們要不要再去看遍電影啊？

事實是，這部電影儘管有Kip Thorne這樣的物理學巨擘保駕護航，卻意外的好懂親民，我就算想寫高嗶格影評分析劇情都不知道哪裡入手，簡單地說，就是地球快嚥氣的時候，NASA發現土星附近出現了一個蟲洞，蟲洞只能人為製造，儘管不清楚到底誰幹的，但是蟲洞可以大大縮短宇宙旅行距離，因此人類有了尋找新家園的可能性。第一批派出的探索者有三個反饋了積極信號，於是主角團就穿越蟲洞找這三顆星球。在前兩個星球歷險後，燃料不足以支撐回程，所以古柏利用黑洞引力讓Brand去找第三顆，自己則隨著脫離的艙體進入黑洞。後來發現黑洞內部的世界由五維度生物（未來人類）製造，而就是他們引導著過去的人類拯救自己，古柏領悟後開始當圖書管理員引導自己並傳給女兒信號，最終解決重力難題，拯救了大家。

本片在理念上沒有硬傷，喬納森諾蘭對情節中一些「bug」的解釋我翻譯好後會放在影評結束的部份，下面是一些大家可能感興趣的細節：


1、交通工具

不斷旋轉的環狀結構飛船是母艦Endurance，在拉撒路任務的第一階段相當於一個太空站，不斷傳回蟲洞那頭的消息。它有3組共12個太空艙，包括4個引擎、4個永久艙室（比如實驗室、科學家的居住艙和駕駛艙）、4個攜帶殖民物資可脫離母艦的艙室。

Ranger飛船有兩艘（小說設定），主角們搭乘Ranger1號登上了Endurance，以後也一直用的1號。在Mann博士的星球，Mann用計把主角們引離1號，搶奪1號後強行和Endurance對接未果，1號報銷。而在黑洞附近，古柏搭乘了Ranger2號把自己推射進黑洞，得以讓Endurance繼續前行。

Lander是用於運載攜帶殖民物資太空艙的登陸船（小說設定，兩艘），體型龐大宛若運輸機，就是Brand開去救古柏的那艘。後來這個龐然大物愣是趕上了Endurance的旋轉節奏，和其達到相對靜止後對接了上去。在Endurance滑過黑洞的時候，為了給母艦減重/節省燃料，TARS操控的它和古柏搭乘的Ranger2號一起脫離了母艦。


2、TARS和CASE

這兩個是軍用機器人，外表似乎致敬2001里無處不在的黑石碑。它們擁有通過磁力樞紐拼合起來的四個主塊，每個主塊又能延展出更多的小磁力長方體，所以不但能奔跑、公主抱，還可以伸出靈巧的小手指「手動」操作飛船對接。諾蘭就是為了避免以往科幻片對機器人相當獨斷的設計理念（儘量擬人化），才設計出了俄羅斯方塊般的萌物，日後也許可以出手辦。

儘管看似黑石碑，但是幽默感和絕對服從讓其顯得特別可愛，在經歷了2001裡的HAL後，你還想要求人工智慧怎麼樣。

在片場這兩個機器人由喜劇演員Bill Irwin手動操縱，方法如同操縱牽線木偶，後期他的身影會被抹去。機器人如此生龍活虎，這位功不可沒。同時他也是話嘮TARS的配音。TARS的小夥伴，優雅寡言的CASE是Josh Stewart配音的，沒錯，就是TDKR里貝恩的一號小跟班，戴紅領巾的小哥（http://movie.douban.com/celebrity/1004844/）。


3、黑洞和蟲洞，兩個計劃

黑洞和蟲洞是完全不同的兩個概念。

Kip是個好老師，可以把複雜的理念解釋得很清楚。影片裡相當形象地解釋了蟲洞。它就是藉助空間摺疊、連接超遠距離兩個地點的快速通道，所以太空旅行的時間可以大大縮短，這也是拉撒路任務最關鍵的部份。蟲洞的能量場並不穩定，而且通常很細小，不足以通過飛船，但科學家們認為可以通過反物質的負能量去中和，強化其結構、穩定其能量場，使其足以容納飛船穿過（只有負能量才能維持蟲洞的開啟狀態）。所以，不要說現在蟲洞不存在，那是因為我們的科技水平不夠。但是在未來，通過蟲洞進行星際旅行的可能性是有的。

黑洞吸收一切物質，誰也不放過。主角們在燃料快耗盡的情況下，利用黑洞的超強引力靠近最後一個星球，如果你玩了配合電影發行的app，就知道此時只需要控制方向，別讓飛船離黑洞太近（會被吸）或者脫離軌道（會遺失太空）。最後應該是利用了Ranger2號和Lander的最後一點燃料及其脫離產生的反作用力給Endurance提供向前的動力。

人們對黑洞事件視界（event horizon）之內的事情一無所知，正因為一無所知，所以理論上編劇們怎麼玩都行。最近看了探索頻道的紀錄片《星際穿越的科學》，其中提到太空人如果接近黑洞，標準結局是被拉成麵條，但是後一句又緊接著提到「涉及到黑洞時，任何物理定律都是不頂用的，對於到底會發生什麼，我們真的不知道」。

兩個計劃的關鍵在於重力，我猜，這具體來說就是如何把地球上的人/一定數量的人送上殖民星球繁衍後代。B計劃的5000受精卵非常現實、可行，同時也很冷冰冰，不但把第一撥殖民者當成了單純的生育工具，也放棄了地球上的所有人類。所以從人情上看，A計劃比較讓人舒心。蟲洞出現後，NASA開始建設這個地下掩體（前身是NORAD，北美防空司令部），作為發射井，也作為未來的太空站，但是要把如此巨大的太空站送上太空並不容易，現在的人類科技無法達到如此水平，因為我們對重力的研究還不夠透徹，我們需要關於黑洞裡奇點的一切資料。這在Brand爹看來毫無希望，所以A計劃一開始只是個忽悠人的幌子。太空站的建設也解釋了為何人類的美好明天來得如此之快——因為我們早就有所準備了，當時所需要的，只是操縱重力的方法而已。


4、黑洞裡發生了什麼/我們的未來怎麼樣

馬修的幾個驚詫臉鏡頭配合光怪陸離的黑洞內部景像，相當明確地體現了導演致敬庫布里克的少女心。這裡發生的事情超出了三次元人類的認知，是打破次元牆、混淆時空的存在。層層疊疊的嵌套時空不由讓人想起了Inception和諾蘭處女作Doodlebug。看來摺疊、旋轉、重力/物理規則的改變確實是他的菜。

對於這一切混亂，劇本將其推給了五維度生物——未來人類。是未來的人類製造了蟲洞拯救過去的自己、未來的古柏領悟了這個道理後發暗號引導自己上船。

Kip Thorne把關的劇本都沒解釋具體原理，說明這裡的具體原理顯然不需要我們理解，我們只要知道是這麼一回事就好了。按照喬納森的解釋，黑洞的視界之內相當於有一個信箱，可以接收來自未來的信件，你只有到達黑洞才能發現這個信箱，而這個信箱也只能放在黑洞裡，藉由重力和一些特殊條件（比如愛）才能達到資訊傳遞的目的。黑洞裡疊加了各種時空，未來人類把所有需要的數據和方程都通過TARS之口告訴了古柏，古柏再以鐵杵磨成針的毅力把資訊翻成摩斯電碼傳給女兒的手錶。

簡單地說，就是未來的某個時刻，人類要做一件拯救祖先的事情，不做不可以，如果不做的話自己就不存在。這樣一說是不是像因果律武器？先達成「人類存活」這個結果，再導出拯救自己的過程。因為黑洞裡時空可隨意操縱，所以一切都好說_(:з」∠)_

英靈古柏，對界寶具為因果律武器：那一年送給女兒的表aka.跨維度之表。

在這件任務完成後，信箱關閉，古柏通過某條快速通道被拋到了土星附近，即蟲洞的這一頭，時間這種概念在事關黑洞的時候顯得無關緊要，所以大家不必在乎這一瞬間過去了多久，按照結尾處男主的歲數推斷，大概這黑洞一來一去100年過去了。總之，因為一切皆有可能（積極版墨菲定律），所以男主在茫茫宇宙中被拯救也是可能的——因為人類在此期間星際旅行的技術已成熟，而太空站又環繞土星，那麼顯然古柏和TARS是被故意丟在那裡的。他醒來時所在的太空站是人類暫時棲居的新家園之一，基於Murph攻克的重力難題升空。Brand幸運地發現男朋友（死了）的星球適合生存，因此那顆星球將成為人類的殖民地，而片尾也暗示男主將帶著TARS開始新的征程。



技術性的講完了，我的心情也稍微平靜了一點，沒有剛開始那種悵然了，接下來是我的個人感受。我知道這部電影算是會有爭議的那一種，有人會稱其神作，有人會大失所望，所以各自保留觀點吧。現在想想Interstellar還是翻成星際之間好，星際穿越好像隻注重穿越蟲洞（在電影裡其實不是那麼重要，只是個基本設定），「之間」卻注重距離與聯繫，回味無窮。

↓

首先我們恭喜導演完成了一個讓人驚嘆的突破——儘管古柏是個鰥夫，這意味著男主仍然是死老婆的命，但是這部裡的女性角色居然都活著且不是壞人。這就讓馬特達蒙的所有戲份都讓人忍俊不禁。他的角色自拍攝起就被渲染得太過神秘，冰島拍攝時和四人主角團鑽一個帳篷密謀、幾部預告裡都沒有出現他的臉（只有背影）、他的角色幾乎未被談起以致於人們以為他只是貢獻了聲音報個倒計時什麼的——萬萬沒想到一臉憨厚的馬達承擔了「人性陰暗面」部份。沒錯，他就是人類版HAL，前半部電影一直在誇讚Mann博士有多棒，就如2001里HAL是公認的最強電腦一樣。

這張樸實的臉給人一種格外可靠的感覺，不過卻被恰到好處的BGM出賣了（山巔對話的配樂一直很詭異，我差點以為那是馬達的flag，比如他說了一半就會被風吹起的石頭削了腦袋之類的）。科幻片硬核到一定境界就變成了恐怖片（比如2001），也許關於劇情大家會爭論不休，然而對配樂肯定是一致好評。漢斯似乎很久沒寫過如此平和卻直擊人心的音樂了，當初的情況是——

「我能說的只有這些：在我開始之前，也就是今年一月份的時候，克里斯跟我說『漢斯，我會為你寫一頁紙的文字，然後給你一天時間，你只要把這頁紙帶給你的任何想法都寫進音樂，無論是什麼。』

那頁紙和電影一點關係都沒有……準確地說，克里斯那天寫下的東西，或者說他希望從我這得到的東西，更多是關於我自己的故事，而非電影情節相關。他真的深知如何觸動我的內心（get under my skin）。這就是我們之間的遊戲。」

如果這部電影讓你不止一次潸然淚下，父女的演技是一方面，配樂則同樣是勝負手。配樂講述了漢斯自己的故事，那裡有回憶和感性的力量，飽含著無止境的洶湧情緒，這些情緒凝練成了與電影相稱的心境——超越時空的愛。

這個非常G級的主題可能會讓部份觀眾失望。諾蘭是複雜敘事、燒腦劇情、懸念、反轉的代名詞，可以說是大衛芬奇的光明版，前提是他和大衛芬奇共同具備的特點——出乎意料的狡黠和對人心的洞察。然而星際穿越既沒有格外意外的段落（來自未來的消息+反叛的好人都談不上創新），居然還愛滿人間，似乎真的更適合史匹柏。然而從一系列的訪談里我們得知，諾蘭，拋開以往那些辛辣，其實是個行事果斷的古典派，對老少咸宜的家庭片感情深厚，一旦得到最頂級的資源，立刻會著手干自己想幹的事。在華表殷切的「買買買，你要什麼我們都給你」的鼓勵下，他拍出了這部好萊塢沒有公司敢交給任何導演拍攝的電影：

——一部絕對現實主義的硬科幻，它硬到製片人/編劇是與霍金齊名的物理學家，履歷表里赫然有一篇《蟲洞，時間機器與弱能量條件》；它現實到飛船內部幾乎全是模擬信號而非酷炫至極的數位訊號，而主創們認為最超越現實的東西居然是其他太空探險片飛船最基本的設定：休眠艙，影片主題則是如今人類也在面臨的難題：饑荒與沙塵暴；它樸素到一塊綠幕都不用，能實景則實景，能模型則模型，不能模型用投影，總之要讓演員真的和場景互動，就是在這樣的條件下它也製造了最炫目的太空奇景，讓觀眾如臨其境心潮澎湃，當佈滿星辰的空間如壁紙般摺疊時，當神秘的球形蟲洞隱隱向Endurance召喚時，當可怖卻美到讓人心悸的黑洞將渺小的飛船吞噬時，那些時刻會成功引燃每個人對太空的嚮往、對自身存在的思索——你找不到比它更硬、更現實、更不閃耀的科幻片了，它甚至沒用一點小花招，連真空裡的無聲環境也是真的無聲，我是說，真的無聲。製片廠不允許電影裡不用一點音軌，因為絕對寂靜會讓觀眾恐慌，諾蘭一拍桌子說太好了，就要這個效果……

就是這樣一部完全基於現實、由著名mind-fuck導演製作的電影，卻擁有最不可思議的兩個核心：愛，以及神棍般的拯救方案。這讓剛才那一段的鋪墊成了無關緊要的細節，管你是多高大上的嚴謹學術設定，總之一切設定為劇情服務，而在絕對現實的基調下，影片用完全跳脫現實認知的方法給出了一個happy ending。這是諾蘭一開始就打算好的，他想描繪一個觸手可及的未來，和一個完全「跳脫」的結局，和先前鋪墊的未來一點都不相稱。

不巧的是，高維度生命的介入，這點2001已經用過了。如果我沒看過2001，我可能覺得這種處理方式十分天才，可是我們都認識Dave和黑石碑，都經歷過不明覺厲的黑屏和精神污染MAX的銀河映像，所以，即便這次看到了完全不同的視野、嘆為觀止的嵌套書架——有稜有角、冰冷、機械，諾蘭的一貫風格，在盜夢裡已經體現得淋漓盡致了——可它還是讓人一直想起庫布里克。而父女隔時空交流，儘管在影片的設定下很科學，卻還是讓人感到「這一點都不科學」，突如其來的美麗新世界也超前得太多了，一瞬間驚出一身冷汗以為古柏在做夢。仔細想來這倒是說得通，古柏在黑洞裡是無視物理法則的開掛狀態，未來人類開一條快速通道就能瞬間拯救他，只要他傳達出資訊完成了任務。而有可能被口誅筆伐的交叉剪輯段落：圖書管理員古柏和回憶往事的科學家Murph，如果你質疑「時間怎麼可能那麼巧，這兩人居然同步了？」，那麼請記住，時空不是定量，黑洞裡的時空可以選擇、干涉，兩人並非「同時」，而是古柏找到/挑出了那個時刻的女兒。

感覺很厲害的樣子，和現實主義差好遠，可一旦扯進來自未來的高維度生物，一切皆有可能。這真是個相當方（偷）便（懶）的設定啊。

撇開這點不談，我不滿意的大概是——喂，Doyle便當發得好隨便，為了推進劇情居然站在原地等便當？其實完全可以表現為「Doyle一刻都沒耽誤、用盡全力想上船但還是被捲走了」，不知為何要讓他發獃。還有，那段放火燒田/冰原摔跤的交叉剪輯比較怪異，前者的戲劇衝突太淺，根本無法和後者相提並論，哥哥的態度很匪夷所思，似乎是為了製造衝突而衝突，有點誇張了。

至於擔負起以往女主角任務（黑化並/或死去）的馬達，這次的陰暗設置和之前的諾蘭作品比有點小巫見大巫，也算不上旅程中的最大危機，而且笑果還挺足的，也許導演更擅長寫邪惡的女人。儘管如此，那句「50%是我這些年來最大的機率」還是讓人唏噓不已。Mann博士曾經代表了人類最美好的一面，無畏、大愛、探索與犧牲精神，他就是開拓者和先驅者的典範，然而終究敵不過孤寂和生存本能。你甚至在責備他之前也要猶豫一下——他想幹掉古柏，完全是因為古柏想回家，而任務則需要Endurance繼續前行。當然，這一切都建立在Mann謊言的基礎上。這就是人類，時而偉大，時而懦弱。

不過這些設定也只是旅途中的坎坷而已。這部太空探險片裡沒有光怪陸離的外星生物、叛變邪惡的AI、酣暢淋漓的空戰，有的只是最真實的目的、最艱難的抉擇和最現實的挑戰，這就是觸手可及的未來、人類最可能遇到的麻煩，儘管如此，諾蘭還是從開始就下定決心給我們好結局。「我想給本片注入一點阿波羅精神。」 他說，他們那個年代的人伴隨著NASA的太空項目長大，那時人們嚮往太空，不懈探索，如今卻固守地球，令人沮喪——這部電影不僅關於愛，也關於導演希望全人類都堅持的夢想，探索、開拓、衝出太陽系、衝出銀河系，我們不該葬身於地球。導演把他的太空夢，他對6、70年代宇宙探索黃金時代的回憶，他對人類進取心的深刻感情通通寫進了電影，這可能會激起又一波思想火花，或在未來科學家的心中埋下火種，或讓更多人夢想扎進星空。那麼多科幻片描繪的場景距離我們如此之遠，看起來遙不可及，然而這一部似乎就在我們觸手可及的地方，只要更多人為此努力，我們的足跡一定會行至更遠。

Brand教授反覆念及的詩句：Do not go gentle into that good night. Old age should burn and rave at close of day. 這就是指引人類的明燈，同時也是諾蘭向觀眾傳達的意思，如果TDK三部曲還不夠表現他的燃向少年心，那麼這部則讓其初心徹底暴露——原來仍然是愛的戰士啊。

所有震撼視聽的異世界好像都不及古柏對女兒突破次元的愛。Brand認為，愛不是虛無縹緲的設定，現在我們的理解有限，也許在更高的次元，愛可以被量化。是的，愛是推動一切的關鍵要素，影片的兩個關鍵詞分別是愛與重力，唯有這兩者可以穿越時空。為什麼古柏父女會被選中？因為地球上沒有任何一個人能做到他們這樣，只有Murph才會唸唸不忘父親的任務和信念，這種牽掛如此之深，以致於黑洞那頭的人可以利用這絲牽掛完成資訊的傳遞。如果這種愛不夠強大，那麼Murph也不會回到兒時的房間看錶了，何談拯救人類。三刷時也特別注意到成年Murph和哥哥大吵一架後的轉折，她在路上看到了兩個灰頭土臉的孩子，趴在卡車後面沒精打采地望著她。如果地球得不到拯救，這些孩子將是最後一代，呼吸著沙塵，啃著早晚要病死的玉米，目光所及之處皆塵土，這些將構成他們最後的記憶，人類最後的記憶。Murph就在那時領悟到自己不能「坐以待夜」，就算拯救不了全人類，至少她可以救嫂子和小Coop，所以她才猛打方向盤，決心最後一搏。她在地球上為家人的生存而戰，蟲洞那頭，她的父親正為了同一個目標準備犧牲自我。

因此人類的夢想終究以愛為動力，就如遠在美國的兒女牽動著Limbo裡的Cobb，而哥譚則牽動著布魯斯韋恩。

最後以先行預告裡的台詞做結，向主創們致敬，也向具有探索精神的人類致敬。

We've always defined ourselves by the ability to overcome the impossible
一直以來，我們通過戰勝不可能來定義自我
And we count these moments
我們得算上這些時刻
These moments when we dare to aim higher
這些時刻我們敢於瞄準更高的目標
to break barriers
來打破屏障
to reach for the stars
以觸碰星辰
to make the unknown known
讓未知變成已知
We count these moments as our proudest achievements
我們把這些時刻看做最驕傲的成就
But we lost all that
但我們失去了那一切
And perhaps we've just forgotten
也許我們只是忘記了
that we are still pioneers
我們依然是先驅者
and we've barely begun
我們幾乎才剛剛起航
and that our greatest accomplishments cannot be behind us
我們最偉大的成就絕不會屬於過去
that our destiny lies above us
我們的命運橫亘於頭頂的未來



=======

喬納森解釋為何未來人類不通過一種更容易理解的方式向過去傳達資訊：
用重力傳達資訊只能在特定的空間內。在2001里，黑石碑埋在月球上，是因為只有科技發展到一定水平的文明才能到達月球、找到石碑。這就像一個測試。如果你真能把它挖出來，說明你的科技水平已經達到了要求，那麼你就得到了如何往更高層面發展的指示。而星際穿越里則是不同的情況，那就是交流/重力是極其複雜的現象，只能在最極端的空間裡才能達成。也就是說，你可以想像一個信箱，這個信箱可以接收來自未來的信件，然而這個信箱在黑洞的事件視界內，你甚至不知道它就在那兒）
一篇克里斯的訪談：http://site.douban.com/134535/widget/notes/12885672/note/449946943/
Q：網友們已經試圖指出《星際穿越》的漏洞了。你有沒有覺得這種流於表面的咬文嚼字有點蠢？畢竟這只是一部電影。
N：老實說，我還沒去看他們試圖指出了哪些漏洞，所以我還沒辦法逐條解釋。我的電影在某些方面總是被以一種高得奇怪的標準衡量，而其他所有人的電影也沒被這麼對待過——這我可以接受。人們總是控訴我的電影有情節漏洞，我非常清楚那些漏洞的存在，而且會很清楚人們何時會發現，但他們一般發現不了。不過大家在質疑哪些科學問題呢？那可是基普的專業領域啊。

ps. 本片預算為1.65億，本來華納和派拉蒙想給兩億，導演說要兩億幹嘛？又用不完……為什麼用不完？諾蘭曾打電話問扎克「（拍鋼鐵之軀時）你們種了多少玉米？」，扎克說，種了300畝，花了好大一筆預算啊！諾蘭於是讓劇組種了500畝，然後把玉米賣掉了，還賺了一筆。
pps. 四刷過後我覺得完成了又一次和2001的神交。諾蘭是庫布里克最偉大的粉絲，不服也不跟你們戰。