對話諾蘭：愛是宇宙終極答案，電影無膠片是恥辱

見到克里斯多福-諾蘭的前一天，華納的工作人員悄悄建議我：「明天著裝最好簡單一點，不要穿花哨的衣服。」這還是我第一次聽到這樣的對談要求。不僅如此，對方還囑咐道，諾蘭不喜歡被打擾，所以採訪時不要有打字記錄等動作，不要進行攝影攝影，不要掏出手機，訪完也不要提出握手、擁抱、合影等要求。採訪過程中會有一名工作人員面朝我，像拳擊賽一樣舉一塊紙板提醒我剩餘時間。「還有，最好讓諾蘭感覺到，中國記者很專業。」她補充說。

第二天到了現場，諾蘭已經坐在桌旁，艾瑪-托馬斯也坐在他的右手邊。艾瑪是諾蘭的妻子和多部影片的製片人，兩人出席同一場合時，總是那樣相敬如賓。譬如艾瑪很少湊到丈夫的身旁，只是站在遠處眼含笑意地望著他，像個不爭風頭的合夥人。甚至，艾瑪連姓氏都沒有改叫諾蘭。

而克里斯多福-諾蘭，這個被無數影迷奉為當今最具才華的導演的英國紳士，外表平平凡凡，甚至有著與名氣極不相稱的質樸：一身並不筆挺的黑色舊西裝，襯衫領子無力地塌進外套里，一雙紅襪子不合時宜地從沾滿泥土的鞋子裡露出來，胸前別著一枚紀念英國一戰陣亡將士、閃閃發亮的紅色徽章。他頭髮凌亂，臉上略帶倦容，但有著謙和的微笑，淡藍色的瞳孔清澈得讓人不敢凝視。我也因此領悟，面對這樣一位導演，的確不該穿得花枝招展；而在他本人有著很強親和度的情況下，那一連串壓力山大的要求其實是一種敬畏的自發約束。

《星際穿越》是諾蘭獻給四個子女的一份深情禮物。作為諾蘭首次中國行唯一深度專訪的媒體，我也有幸當面聆聽他講述了幕後故事與創作心經。這個44歲男人以視覺影像傳達了當今最前沿的科學理論，讓千萬普通人第一次看到了黑洞的樣子，然而他使用的技術手段卻和他本人一樣返璞歸真：要拍宇宙飛船和機器人，就真的造出一架可以飛起來的宇宙飛船和一個會走路的機器人；要拍玉米地、沙暴和冰山，就真的跑遍全球找到實景；要拍蟲洞和黑洞，就用電腦按照科學理論模擬出畫面，然後真的呈現到演員們的舷窗外。不僅如此，他還繼續擔任著膠片電影的堅定擁護者，以及3D電影、數字電影的激烈抵制者角色。他說：「如果未來連選擇都沒有的話，那將是一種恥辱。」他還鼓勵編劇新人，「只要人類繼續生存，就要相信會有源源不斷的好故事產生。」


關於《星際穿越》：
與《蝙蝠俠》是兩種不同挑戰 即便是宇宙問題最終也歸結為愛


新浪娛樂：《蝙蝠俠》系列是建立在已有作品基礎之上的，而《星際穿越》是你重新回歸原創劇本，哪個創作時更得心應手一些？
克里斯多福-諾蘭：《蝙蝠俠》系列的好處在於，它已經有了完整的架構，所以觀眾對背景都很了解，但確實我不得不尊重原有的角色設定。《星際穿越》是另一種挑戰，我們限定自己，想讓影片在科學上具有可行性。因此我邀請科學家基普-索恩擔任了本片的顧問，我們一直在一起討論各種科學細節。每部電影都有受限的地方，就看創作者自己想達到什麼程度了。

新浪娛樂：你作品中的主人公往往都是沒有完整家庭的，《星際穿越》裡的男主角更是承擔著從「家的缺失」到「家園的失去」的重負。為什麼要作出這樣的設定？你是一個悲觀主義者嗎？
克里斯多福-諾蘭：家對每個人來說都是最重要的，通常做什麼事情都會與家產生關聯。我不知道總體而言我算不算是一個悲觀主義者，但《星際穿越》還是對全人類的未來有樂觀態度的，主角們也都很樂觀。

新浪娛樂：您的太太此次擔任了影片的監製，你們是怎樣協助對方的？包括您也多次和自己的弟弟聯合編劇，與家人一起工作會讓你感覺更舒心嗎？
克里斯多福-諾蘭：我很喜歡與熟悉的人一起工作，無論是家人還是長年合作夥伴，因為對彼此很熟悉，容易溝通和理解。也因為這個原因這次我還是選擇跟華納合作。我不必擔心其他的一些問題，大家的勁兒都往一處使，都是為了講出一個好故事。

新浪娛樂：我認為《星際穿越》和你以往很多電影不一樣的地方在於，它花了很大篇幅去描繪人與人之間的情感，尤其是父親和女兒之間的。這與你自己當父親了有關嗎？
克里斯多福-諾蘭：我覺得會有關係吧，我有四個孩子，庫珀式的父愛中有我私人的一面，也是我拍攝這部電影的出發點。這是一場飽含情感的漫長旅途。

新浪娛樂：你真的相信愛是一切的終極答案嗎，即便是諸如宇宙終極這樣的宏大問題？
克里斯多福-諾蘭：毋庸置疑的是，愛是一切入類問題的終極解決途徑。我覺得這部電影探討的一個有趣問題是，科學至今還沒有解析和量化人類情感的途徑。我始終覺得宏大和微小是可以結合起來的，因為再大的問題最後也會回歸到我們是誰、我們之間靠什麼維繫等簡單問題上。


關於技術堅持：
很多電影用3D拍都是浪費 只有數字沒有膠片將是一種恥辱


新浪娛樂：《星際穿越》涉及最前沿的科學技術，你卻用比較傳統的技術手段去呈現它。為什麼依然排斥CG？
克里斯多福-諾蘭：我認為無論特效再怎樣複雜，也無法複製出真實的感覺。從成本上講，CG其實更貴。拍攝時實景是很有幫助的，演員能夠真實地感受到當時的情境。

新浪娛樂：地球上的外景可以找，那外太空的呢？畢竟有些景像是目前還無法真實尋找和觀察到的。
克里斯多福-諾蘭：我們的確需要把複雜的宇宙理論轉化為觀眾可以看懂的可視化圖像，因此在科學家的幫助下，我們用電腦模擬出它們應有的樣貌，然後渲染出來，就跟真實發生的一樣。比方說黑洞，我們就寫了厚厚一沓紙的研究，因為以前從來沒有人如此精確地呈現過它。

新浪娛樂：怎樣平衡科學嚴謹性，和對於觀眾而言的可看性？
克里斯多福-諾蘭：普通觀眾第一次看是不可能深入理解這些理論的，我們只能希望觀眾感受到效果。舉個例子，當你看007的爆炸場面時，你不必明白爆炸的原理是什麼，你只需知道爆炸的威力。我相信觀眾可以感受到我們建立的世界，而不必知曉其中的運行原理。

新浪娛樂：拍《全面啟動》時您拒絕了片方發行3D版本的建議，這回呢？為什麼表現宇宙空間最好的形式是IMAX而不是3D？現在3D電影在中國特別盛行。
克里斯多福-諾蘭：3D更多是把空間縮小，讓觀眾感覺就是在一個很小的電影院裡，東西都撲到眼前來。但對於非常宏大的宇宙來說，3D並不是一個好的選擇，反而是2D能夠讓你感受到更大的尺寸。我認為IMAX是能呈現出最多畫面內容的。拍不拍3D還是要取決於電影吧，就現在來說，很多電影用3D拍都是浪費。

新浪娛樂：聽說你還親自去各個電影院檢測IMAX效果好不好？
克里斯多福-諾蘭：我覺得作為導演，必須清楚電影最終呈現在觀眾眼裡到底是什麼樣。你不能只在你的小工作室裡看完就完事了，必須親自到電影院裡，和普通觀眾坐在一起，看看效果究竟怎麼樣。

新浪娛樂：你認為膠片會退出歷史舞台嗎？
克里斯多福-諾蘭：我認為膠片不應消失於歷史，因為它已經是一個成熟的技術，並且跟現在的數字影像是完全不同的東西，至少兩者應該同時存在。我覺得未來如果連選擇都沒有的話，那將是一種恥辱。

新浪娛樂：現在世界上還有一些導演是堅持拍膠片的，比如您和昆汀-塔倫蒂諾。跟昆汀交流過膠片問題嗎？
克里斯多福-諾蘭：交流過，就在幾個月前我們還在討論這件事情，因為我們希望能夠阻止生產膠片的柯達公司倒閉。轉向數字是完全錯誤的，但可惜近些年絕大部份人都在這麼做。我們希望能夠延續膠片技術，讓喜愛膠片的人繼續創作下去。


關於故事創作：
不要把結構和故事分離開來 電影成功使我一直保持創作自由


新浪娛樂：你對物理學感興趣嗎？平時會主動研究黑洞之類的嗎？
克里斯多福-諾蘭：其實我對物理並沒有興趣，有科學家來幫助我呈現細節。我小時候對太陽系怎麼運轉有興趣，但也沒有去進一步深究。我覺得對其他專業領域保持一段距離對導演來說反而比較好。

新浪娛樂：你的所有作品都很難以某一類型來定義，對拍攝類型片就絲毫沒有興趣？
克里斯多福-諾蘭：類型片是一個很方便將觀眾帶入劇情的方式，能讓觀眾有明確的觀影期待，但我的確喜歡把不同類型片的元素混合起來，希望能給大家不同的體驗。

新浪娛樂：美國主流觀眾對新類型影片的接受程度怎樣？即便是奧斯卡的評選，也經常是偏向平庸和保守的。
克里斯多福-諾蘭：我不知道，人們經常談論學院的口味什麼的，但我也不知道學院有什麼口味，因為我自己也是會員之一。我只知道自己的喜好，不知道其他6000名會員的喜好。奧斯卡每年都不一樣，結果不能代表所有會員的選擇。

新浪娛樂：為何你一直都很重視敘事結構的創新？現在電影技術越來越發達，好的故事卻似乎越來越少。如果請你為一名編劇新人提供一些建議，你會告訴他什麼？
克里斯多福-諾蘭：如果讓我提建議，我會說不要把結構和故事本身份離開來，它們應該是融為一體的。我看過許多結構很花哨，故事卻一團糟的電影。世界上所有故事的核心可能只有幾種，但形式卻是千變萬化的。只要人類繼續生存，就要相信會有源源不斷的好故事產生。

新浪娛樂：很多導演都說，隨著影片投資規模的加大，他們可能越來越難以隨心所欲地拍攝自己想要的電影，而是要受制於出品方約束、票房考慮等原因。你有過這樣的困惑嗎？
克里斯多福-諾蘭：目前還沒有，因為我的電影投資越來越大，是基於我的電影都很成功的前提下。我在創作上一直都很自由，所以當我面對可以隨便發揮的機會時，我也會很亢奮地想完成到最好。


關於電影口味：
無法避談偉大的《2001：太空漫遊》 最欣賞的中國電影是張藝謀《菊豆》


新浪娛樂：哪些電影給了你靈感來創作這部《星際穿越》？
克里斯多福-諾蘭：我無法避談斯坦利-庫布里克的《2001：太空漫遊》，構思電影時不能假裝它不存在，那的確是一部非常偉大的作品，對我以及許多導演的創作都有很多啟發，比如史匹柏的《第三類接觸》。我對電影最早的記憶之一也是我父親帶我去看《2001：太空漫遊》，看到人類向宇宙最遠處前進，那時我就想，如果我有機會，一定也要拍一部關於宇宙探索的電影。1983年的《太空先鋒》也對我產生了很大影響。

新浪娛樂：在發佈會上，你說最欣賞的中國電影是張藝謀的《菊豆》，為什麼？
克里斯多福-諾蘭：我對這部電影絢爛多彩的畫面印象很深。還有出殯那場戲，是西方世界從未見聞過的場景，在我腦海里揮之不去。

新浪娛樂：跟阿方索-卡隆探討過拍攝太空的技術問題嗎？
克里斯多福-諾蘭：他跟我還不太一樣，就我所知，他用了很多CG。在他拿到奧斯卡最佳導演獎之前我跟他說，不好意思我沒看《地心引力》，因為我自己太空題材的新片還在進行中，他也表示理解，哈哈。


（文/何小沁）