有用的、無用的、感觸的、討論的、及其他

我問一個給這部電影打了不及格的朋友不喜歡的理由是什麼。回答很絕——因為我看不出這部電影想表達的中心思想是什麼？好吧，不愧是當過語文課代表的中文系高材生，說的好有道理，我竟無言以對。
於是我聯想起曾經一度很火熱也讓很多人一時無言以對的一系列問題。
數學有什麼用？
學數學有什麼用？
物理化學天文有什麼用？
浪費納稅人的錢放衛星上太空都有什麼用？
我想這兩組問題的答案或許是想通的。星際穿越這部電影的中心思想正好可以回答科學有什麼用這個問題。當人類把自以為「沒用」的東西統統拋棄，當人類的視野變得狹隘到只著眼於眼前的一畝三分地，當人類只低頭看著腳下而不再抬頭仰望天空的時候，也就是人類文明走到了盡頭的時候。
賺錢當然是有用的，但這只是對於自己有用，而在生老病死、時代更迭面前，一點用也沒用。只有那些「沒用」的東西才能超越個體和時間，成為對未來人類的「有用」。
農民當然也是有用的，但農民只能挽救自己一家三口，只能挽救於一時。而最後能夠永久拯救人類這個種群的，亦正是那些看似「沒用」而曾經被一度拋棄的東西。這正是庫帕最終下定決心離去的理由。
當然，這部影片想表達的東西遠不止我剛才說的這點。對父女真摯情感與愛的承諾的刻畫、對人類探索求知與開拓精神的讚頌、展現人性美好與醜惡的碰撞衝突、對環境污染與生態惡化的擔憂和預言、對宇宙無限未知領域的自由想像……作為一個曾經在生命前20年都立志成為一名天文學家而最後屈從於現實的人來說，這部片子簡直直擊心底一擊秒殺。無論是宇宙的浩瀚和偉大還是人類的頑強和渺小同樣令人動容。
喜歡這部電影或許有各種各樣的理由，不過不喜歡的理由卻似乎大同小異，無非就是各種興緻勃勃的吐槽和挑刺。順手將網上看到的一些「槽點」和「漏洞」以及自己的分析羅列於此，歡迎繼續討論。不過，請記住這是科幻片，不是科教紀錄片。不管硬的軟的，幻想才是科幻片的王道。硬科幻指的也是作品以科學理論為基礎推動劇情，哪怕是作者自己杜撰的科學只要理論能自圓其說就行，而不在於跟現實科技是否符合。否則就像看高達卻糾結米諾斯基粒子不存在，看西遊記卻糾結滿天神佛不存在，豈不是一場本末倒置的笑話？那還不如去看小時代，保準不會有物理bug。

Q1：只是莊稼得了枯萎病就要上外太空移民？為什麼不考慮其他辦法？
A：其實仔細回想就該明白，莊稼的枯萎病並不一定直接導致沙塵暴，跟學校里明顯歪曲歷史的愚民教育更無聯繫，因此枯萎病只是癥狀，而且僅是癥狀之一，真正導致文明衰退另有原因。喬納森的原劇本中明確出現了第三次世界大戰和核戰爭之類的字眼，但電影中沒有對此明確交代而是做了模糊處理，畢竟反戰反核不是影片想表達的東西，諾蘭將此淡化一帶而過可以理解。就算沒有這個設定，還有很多理由可以解釋，環境污染無可挽救、地球出現地質異變、太陽繫到了壽命盡頭、甚至直接照搬電影2012的設定亦無不可。再者，電影沒說不等於人類沒有嘗試過其他解決辦法，出場的是NASA當然考慮往太空找出路，難道要NASA改行研究植物學嗎？這只是電影劇情推進的一個基礎動機，本就沒必要刨根問底，真要詳細一一解釋出來那不如直接重看一遍2012得了唄。

Q2：為啥要派人去尋找宜居行星，不派無人探測器去？
A：電影沒拍出來不等於沒有。假如人類對蟲洞對面情況一無所知怎麼可能一開始就派載人飛船去而且馬上就能確定12個目標行星？當然是第一波已經由無人探測器篩選過一遍得出12個可能性較大的，但無人機數據畢竟粗糙不精確，然後才派人實地考察。主角至少是第三波了，負責確認先遣隊考察結果，如果條件不合適就接回先遣隊員，如果條件合適就建立初期基地，聯絡地球派遣後續移民團過來。

Q3：黑洞旁邊的行星連太陽都沒有為何會是宜居行星？第一顆行星上為什麼海那麼淺浪卻那麼高？
A：還是那句，電影沒給鏡頭不等於就沒有，難道每次去行星前都非得讓鏡頭把整個星系掃一遍才能讓各位處女座滿意嗎？再說，即使沒有恆星太陽，目測電影中的黑洞吸積盤也足以提供光照和熱量了。至於海淺浪高的問題，其實想像一下沒浪的時候什麼情況就懂了，海面平靜的時候深度當然不止齊腰，就像地球上海嘯會先導致沿岸大退潮一樣。
其實這顆行星有空氣有水，如果沒有大浪單看物理條件確實宜居，所以先遣隊員的報告並非坑爹。很多人肯定會覺得在黑洞隔壁不安全，不過黑人哥也說了這是一顆比較穩定的巨型黑洞，雖然受黑洞引力影響，但實際位置還在吸積盤以外，到真被吸進視界的那一天時間還漫長著呢。
至於這樣的行星為什麼會有水有空氣有週期性的巨浪卻沒有受到黑洞的致死輻射，我只能再次說這是科幻片，不是科教紀錄片。何況這個星球什麼具體數據和情況都不知道，你拍腦袋非說這不符合常理我也無話可說，反正這也只是地球上的常理。

Q4：第二顆行星上馬特戴蒙為什麼會在機器人上設置自爆炸彈？為什麼一開閘就爆炸了？飛船的氣密性和抗壓性有那麼差嗎？
A：不可否認呆萌哥的行為存在著自相矛盾的因素，一方面是一個人被困異星太久大概有點蛇精病另一方面我懷疑他自己都沒想好該怎麼辦。替他仔細捋一捋的話，當然是希望地球派人來救自己，但人一來自己偽造數據的事情必然敗露，回到地球也是身敗名裂。所以最理想情況就是忽悠大家都留在這裡安營紮寨安度餘生罷了，也就是他們當時正在做的事情。但他無法預計救援隊來了會先喚醒自己還是先檢查機器人收集的考察數據，所以在機器人上做手腳做好玉石俱焚的最壞打算也不是不可想像，對沉睡不醒的他來說反正不會更糟。殺馬修當然是預料之外，因為其他人因為燃料不足已經打算放棄任務留在這裡了，只有他強烈要求一定要回地球，所以必須除掉。
質疑傳奇太空人為啥連飛船對接都做不好最後導致爆炸的，我實在懷疑到底看電影時在幹啥，明明電影裡交代的很清楚了。再傳奇也是十幾年前的人了，不清楚現在新的飛船的操作程序不是理所當然的嗎？電影裡給了多少個特寫鏡頭交代飛船對接沒成功沒有固定上，所以一旦開閘當然會導致漏氣，然而氣體噴出導致沒有固定的飛船移位撞上了旁邊的艙體，結果才爆炸的。整個過程拍的清清楚楚，並不是壓差或漏氣直接導致飛船爆炸。即便非要糾結於飛船強度這點，黑人哥老早也說了這薄薄的3公分鋁板讓他很木有安全感，因為地球資源不足讓飛船偷工減料，電影老早就有鋪墊了好嗎？

Q5：馬修進入黑洞視界為什麼沒有被引力潮汐撕碎？
A：首先得說黑洞視界也好引力潮汐也好，全都是停留於純理論階段，沒有任何實際實驗和觀測數據，所以認為進入視界就一定會被撕碎本就沒有確切根據。再者，其中一種理論認為，被黑洞引力扭曲的不是物質本身而是整個空間，因此雖然外部看來好象形狀是被引力拉長了，其實是整個空間被拉長了，對於物體本身而言沒有變化，所以也不存在被引力潮汐撕碎的問題。更何況，既然黑洞內部通往他們製造的五維時空，他們自然也會有措施保護馬修不受引力傷害。

Q6：為什麼量子數據能用摩斯密碼傳遞給女兒？
A：其實我不理解怎麼就不能了。量子數據到底是什麼有多少？墨菲的公式具體是怎樣的？公式欠缺的到底是什麼？這些問題都不知道怎麼就能毫無根據的想當然認為傳遞不了。個人認為，墨菲跟老教授交談時曾提及老教授公式有一個前提假設是時間為不變量，反過來說墨菲最後解決公式的關鍵大概就是把時間作為變量處理，但這對於我們所在的四維時空是不可想像的，所以才需要奇點的數據。而具體很可能只是一個或幾個類似宇宙常數之類的用於計算時間變量的參數或常數，這樣的數據量通過秒針跳動以摩斯密碼形式傳遞過去足夠了。非要較真的話，倒不如說傳遞數字用二進位比摩斯密碼更有效率，此外，墨菲離開書房以後馬修是否還能繼續傳遞數據也是一個疑問。但相比而言，這實在是芝麻綠豆的小問題，並不影響電影的表達。

Q7：馬修在五維時空的書架與墨菲交流是否違反了因果律？
A：說真的，五維時空也好平行宇宙也好因果律也好，這種現代科學尚且沒有解釋也沒有定論的東西，糾結起來毫無意義。何況就連科幻作品中的時空關係和因果律也有不同的形式。個人喜歡哪一種是一回事，但非要以個人喜好來評判電影是否合理就有些搞笑了。任由人們發揮想像自由創作不就是科幻的本意嗎？

其餘還有很多小疑問就不逐一分析了。星穿當然不是完美無缺的電影，個人覺得最莫名其妙就是安妮那段關於愛的理論，沒頭沒尾也沒後續呼應，只能說她當時為了說服大家去找男盆友也真是拼了，姑且當做女文青心理突然爆發了吧。除此以外，這麼小的飛船動力為何那麼強勁、傻愣著不動的鬍鬚哥領便當領得毫無意義、主角光環大開跟飛速旋轉中的母船成功對接之類的問題也確實存在，但都屬於無傷大雅的瑕疵。影片的故事邏輯和伏線設置都很完備周密，沒有硬傷可挑。

感謝耐心看到最後的你，歡迎打開腦洞繼續討論。如果你不吝點擊一下「有用」，對我而言真的很「有用」。謝謝！