丁三郎
2014-12-08 03:06:27
從輝夜姬物語中摸象
好作品,看了之後讓人明白一些事。心裡澄明一些,放下一些包袱。或者就像喝了一壺清酒,什麼也說不上,那也很好。
竹子和月光,輝夜姬物語最核心的隱喻。
沒有比竹子和月光更貼切隱喻——生命之光,文化之光。(生之迅速,傳播之迅速。皆存大眾的美喜)
往深里去,是生命,生之喜悅的共鳴。(罪,枷鎖,遺忘,離別,造化弄人。在這喜面前,那都是次要的。)
往廣處說,是文化,文化之美如自然百花溫潤俗世。(每一個作者都是輝夜姬,不願做任何人的附屬。)(所謂的罰,其實是大多時候,文化遇不上好時光,作者只能像冬芽般隱忍。生前一輩子遇冷,死後被造神,其實普遍。)
生命,文化,深邃的事物。有修養的尚能理解,但並不會即產生超然覺悟。讀懂,是一回事;做到,是另一回事。所以,水至清則無魚,這樣的作者,往往難以獲得大眾理解。
生命之道在於自然,樸素。艱苦樸素的生活反而讓生命更加幸福。這條簡單的真理,即作者的清高,與盲眾窮奢極欲的物質社會產生直接衝突的根源。於是,許多絲毫不肯妥協的作者,總在對牛彈琴。
生命之道被貪慾所逼偏離了航向,因此生命之道就成了生命之苦。富裕,金錢,都不符合生命的自然之道。
同樣文化之道被粗俗綁架,被父權限制了自由,因此文化之道也成了文化之苦。在一個人受苦難的時候,文化往往一點忙也幫不上。文人之苦,無法及時救人於危難,往往面對黑暗,束手無策。
最後,生命和文化,一切美好,都將離去了,並不會重來。各種往昔之美,都在離開苦難的人間。
(因為)這苦難人間佈滿了粗俗、強豪與父權,各種假扮的振奮人心的數據,以及生活在文化高牆,認知障礙,各種偽裝中的人群。
如果人的生命,不再有生命力,如果你的世界,不再有文化。
那麼有多少人願意眼睜睜看著自己就這樣成為這世間粗俗、強權、高牆、障礙、偽裝,所有骯髒黑暗冰冷的一份子?
高畑勛樂於給故事裡面的各種人事物祛魅。意蘊豐富的作品遠遠不止那麼點內容可以說。因此,這樣的作品,是一種大象式的作品。高畑勛要做的即是一部大象式的作品。只要做出了大象,就有一群盲人來摸。類似輝夜姬物語這樣難以描述的作品,還有穆赫蘭道等等。
(高畑勛和大衛林奇都能屬於那種很容易揭穿讀者個人資訊的作者)
(注,此處並不是要將大衛林奇和高畑勛本身進行比較。)
2014.12.7