TO BE OR NOT TO BE？

文/夢見烏鴉



    《一步之遙》是一部份裂的電影，分裂點在哪裡呢？也就是這幾天，姜文作品名聲在外，《讓子彈飛》造就了中國電影「作者電影」的一個高度，從神作的期待到首映日以來滿屏差評，造就了該片分裂的狀態。其實就看你心態如何，這是一部標準的姜文電影，一部作者電影，都是意料之中。電影絕非你想像的那麼差，只不過以姜文以往的姿態，以神作的標準去衡量該片，還是稍遜風騷。姜文不是神，只是大家喜歡造神，但欣賞電影要的是平常心，會有很大收穫，換句話說，也對得起觀眾的期待。《一步之遙》是一部上乘的作品，也是極具姜文風格的作品，但緣何造成如此爭議呢？




   有一種說法：在人類長長的藝術發展史上，藝術的歷史不僅僅是作品的歷史，而且也是作者的歷史。同樣，在電影100年的歷史中我們也不能忽視電影作者的歷史。作者論正是在這種前提下，出現在50年代後期和60年代早期的法國，並由此促成了一場徹底的全球化的電影革新運動——法國新浪潮運動。法國新浪潮中的作者論，也就是作者電影，一種藝術家個人能夠表達自己的思想、一種用攝影機寫作的電影語言。從法國的特呂弗的《四百下》、夏布洛爾的《表兄妹》、阿侖·雷乃的《廣島之戀》、布努艾爾的《維里迪安娜》，再到好萊塢羅伯特·阿爾特曼的《陸軍野戰醫院》、伍迪·艾倫的《安妮·霍爾》甚至馬丁·西科塞斯的《憤怒的公牛》，都是典型的作者論電影。其實從《太陽照常升起》到《一步之遙》，姜文的電影就是如此，獨特的個人風格、舊時代的印記和鮮明的色彩對比，在這個唯市場論的華語影壇，幾乎獨樹一家。



   好在姜文演而優則導名聲在外，讓其作品有著相當的受眾。好在姜文遇到了一位理想製片人馬珂，在《華語影壇新勢力》一書中，能看出姜文與馬珂的搭檔始末，後者交給了姜文近乎無限的拍攝權利，讓姜文可以得心應手的拍攝自己想拍攝的作品，不屈膝於市場，站著拍電影也能賺錢，這一點不僅張藝謀就做不到，放眼全球影壇，也沒幾個人能做的到。



  到底說來，作者論電影究竟是否適合於商業市場呢？普通觀眾也許會覺得《一步之遙》喧鬧、聒噪、看不懂，這些都在《讓子彈飛》中驗證過了，而文藝青年也許會覺得電影過於琳琅滿目，用太多商業元素包裹下的浮誇。似乎電影有些兩面不討好。用《一步之遙》的一句話來形容：「電影是全世界人都看得懂的藝術。」注意，電影最初是一門藝術，但如今多數電影已成為娛樂消遣的產品，在商業的面前，藝術的價值在於哪裡？可參考《太陽照常升起》，對比於《一步之遙》，姜文這次實際上是帶領著全部觀眾，把《太陽照常升起》所遺失的商業，在本片中全部找了回來。



   電影改編自民國時期轟動一時的閆瑞生案，有著故事模板，讓本片的劇情不再晦澀。除此之外，電影中處處都是鮮明的姜文印記。他的大院情結在《陽光燦爛的日子》中就顯露無疑，對權利的崇拜、狂熱以及戲謔，英雄主義，電影片名的隱喻，馬走日與項飛田一步之遙，差之千里，如果不拍電影，姜文或許是一個標準的政治家。槍是姜文電影的一大標誌，我愛你沒有纏綿悱惻，只有以槍指頭，母女對話也用槍火代言，過於生猛陽剛。還有不可不說的理想主義，如春晚一般的歌舞昇平，五光十色、對比強烈的場景和色彩，女性肉體的展示，粉飾太平的宣言。奇怪嗎，一點也不奇怪，姜文一直沒有變，還是那個如教父一般的人物，正如電影開場對《教父》戲謔般的致敬（電影致敬之處很多，費里尼、庫斯圖里卡等等），姜文也像馬龍·白蘭度一樣，我拍我的電影，站直了走路，很自戀。



   本片中關於這個噱頭又被無限放大，兩位佳人投懷送抱，有頭無尾的葛優，有尾無頭的王志文，掐頭去尾的文章，電影所有的光環都在馬走日身上，這是自戀的表現。但自戀過頭就是悲劇，也是《一步之遙》中角色的前後反差，姜文也懂得調侃自己，主角大起大落的表現和結局恰恰是姜文再告訴觀眾，可以自戀但不能自我！馬走日的結局是好比一場歡樂頌中的葬禮，用嬉笑怒罵凸顯個人英雄主義，過於自我，物極必反，只能歡樂的走向滅亡。順便提一下，姜文電影中姓馬的都很自我，結局也差不多，馬小軍、馬大三、馬龐德......



  然而《一步之遙》終究是一部愛情片，或許電影沒有《讓子彈飛》這樣的鬥智鬥勇傳奇槍戰片來得實惠。但電影沒有放棄表達他最渴望的主題，曾經的純真愛情，曾經的理想與激情，都在滾滾的歷史潮流中被淹沒，最後風車下的死亡，是唐吉可德送給馬走日的最好禮物。


   而這一點，恰好也是《太陽照常升起》所要表達的，但本片也沒有《太陽照常升起》那般晦澀，可以說本片是介於《太陽》與《子彈》之間。用前者的藝術氛圍，用後者的商業氣息，就成了《一步之遙》。



   如今的主流電影，影片攜帶了更多的時代印記而失去了電影作為藝術的原創性，作者電影淹沒在崇尚「標新立異」的後現代文化背景中。而《一步之遙》作為一部典型作者論電影，哪個導演不會在這類作品中體現極致的個性化和風格化，換句話說也就是「自戀」。就像奧森·威爾斯的《公民凱恩》一樣，換做本片，不要刻意放大自戀，姜文始終在拍攝屬於自己的作品，或許這樣有著足夠個性的作品並不適合主流觀眾，後者有個專有名詞叫做「文藝電影」，而這部卻《一步之遙》卻註定是一部商業市場級別的電影，因此才會產生爭議。關鍵在於，這部個性十足、標新立異的電影是否對您的胃口，無論褒貶，看完再說。




     舉報