【一步之遙】：新瓶裝舊酒，你得會品！

      說【一步之遙】爛的，有兩種蛋，一種蠢蛋，一種壞蛋。蠢蛋蠢在哪呢？蠢在明明連這電影的九牛一毛都沒摸到，就已經開始急著罵街了。相信讀不懂【百年孤獨】的人，也沒有多少敢跳腳指摘的。可【一步之遙】慘就慘在它是一部電影，只要是個有眼睛耳朵的人，就能扯上兩句裝裝樣子。何況還有一些壞蛋為蠢蛋們帶了路，當你質疑蠢蛋時，他們會趾高氣昂的對你說：「你看，XXX也是這麼說的」。不懂不是愚蠢，不懂還罵那就是真蠢了。

      所以我就是想來炫耀一下我看懂得那部份【一步之遙】，幫不懂的同志們提個醒，也臊一臊不懂還罵的蠢蛋們，順帶揭露一下那些別有用心的壞蛋。不敢說自己懂的很全面，也希望能與看懂更多的朋友分享交流一下感受。

首先，【一步之遙】是一部表層荒誕浮華的電影，這些表像隻是一種用來吸引人的外殼，表象下掩蓋的內容才是重要的，不然什麼韋斯·安德森和科恩兄弟就是爛片之王了。這些荒誕主義作品的故事層面總是看起來有些瘋狂和誇張，但它們所表達出的人物感情和世間道理往往是最簡明醇厚的。要看透【一步之遙】的內容，不能從它的手法和故事入手，而是要先懂它的人物。而這些人物吶，大多是通過充實飽滿的台詞塑造起來的，所以我們先來說說【一步之遙】的台詞。

有人說【一步之遙】的台詞像相聲，不能說他有錯，因為相聲的每句詞都是經過反覆琢磨才放到那裡的，每句詞都有它的用處，在有用的同時，還讓人覺得有趣。如果國產電影的台詞都能像相聲，那得是多大的進步啊！如果有用又有趣的台詞太多，就成了過錯的話，那伍迪·艾倫和昆汀·塔倫蒂諾又相繼登上了爛片之王的寶座。什麼是好的台詞？套用姜文經常舉的一個例子：兩個聾子站在河兩岸，一個背了個釣魚竿。其中一個不想讓別人覺得自己是聾子，就喊:」你釣魚去啊？「另一個人也不想被對方知道自己是聾子，就喊：」不是，我釣魚去！「問話的聾子一看，回了一句：」嗨，我還以為你釣魚去吶！「就在這一來一回之間，兩個人越想掩飾就越暴露了自己的聾，有用又有趣。

而姜文的電影自【太陽照常升起】，就充斥著無數口是心非的台詞，你要轉個彎才能理解這些話，這也是造成很多人看不懂的緣由之一。列一個印象深刻的橋段做例子：五個婦女在廚房裡揉麵，電話響了，一個婦女接起一聽，大喊了一聲「啊！流氓！」把電話掛了，回到位置後面色潮紅，甚至看得出有些許喜悅。別人問她聽到什麼，她說「太流氓了，說不出口。」過了一會，又來了電話，另一個婦女馬上衝過去，口裡喊著「我接，我接！」，接過電話後，反應和頭一個女人如出一轍。就這樣來了五個電話，五個人都有了同樣的經歷，大家口中雖然都喊著流氓，卻都忙不迭的搶著接電話。在【太陽】中，姜文甚至不會解釋哪些台詞是不真實的，所以這就要考驗觀眾的理解能力了。

       到了【一步之遙】中，人物台詞更是精緻了，這也歸功於強大的九人編劇團隊四年的打磨。但是姜文害怕又出現【太陽】那樣的情況，所以在【一步之遙】里加入了一個半只說「直話」的人，一個是周韻扮演的武六，半個是旁白馬走日。而其他人口中，大部份話都是拐彎抹角的，一半的話甚至是口是心非的。就連那個旁白馬走日，雖然說得都是「直話」，卻用了不少的問句，你只要把這些問句都當成反問，這個人物也就好理解了。

       說完了台詞，先來說說男主角馬走日。要說馬走日，就要提提這部片子的名字【一步之遙】了。為什麼叫【一步之遙】呢？姜文說，原本想用「一步之遙」那首舞曲，雖然後來沒用，但把名字給留下了。我覺得他很不誠實，至少不完全誠實。我看到的「一步之遙」，是每每馬走日在離脫罪（或者說是逃離槍斃命運）一步之遙時，他都放棄了機會。完顏死了，馬走日去找武六，沒能說出口。見到覃賽男，又沒能說出口。在馬棚思前想後，總算下定決心要找武大帥幫忙，命運又讓他撞見了受困的項飛田，他選擇了先救項飛田。救出了項飛田後，本可以直接找其幫忙，卻又沒能開口。緊接著又放棄了向武六求援的機會，獨自潛逃。本可以一直藏匿下去的馬走日，又打了王天王，暴露了行蹤。項飛田給了他一個演戲換命的機會，他還是放棄了。甚至在最後，不顧武六死活便能逃走的情況下，他都選擇了毅然赴死。

       為什麼馬走日每次與脫離危險只差一步的時候，他都要選擇向死亡再邁進一步呢？因為馬走日曾經高估了自己的無恥，低估了自己的底線。他一直以為自己是個毫無底線的投機者，可以用任何東西換取利益。可惜他錯了，他珍視的東西太多了——尊嚴，愛情，愛人的尊嚴，義氣，愛他的人的生命……他不能放棄這裡的任何一樣來換取自己的苟活。後來，他想通了：「那我就死了吧！」然後就去死了。

       分析馬走日的性格時，很多人愛拿那句「我還是個孩子」說事，可這句話誕生的語境是為了搪塞完顏英的求婚，所以姜文是不是認真的我不知道，至少馬走日不具備孩子的天真，但的確擁有孩子的浪漫情懷。

       姜文在片中一共用了兩次紅色的風車，第一次是在謀殺案的攝製現場，武六從畫著紅色風車的壁畫前走向馬走日，這時的馬走日第一次正視了自己做不了沒有底線的大混蛋的事實。第二次是在逃亡的路上，就在紅色風車裡，馬走日決定不再和自己的底線過不去，坦然面對死亡。而這些風車，不免讓人想起了堂吉訶德。堂吉訶德一直認為自己是個騎士，沒想那個時代根本沒有騎士。馬走日一直認為自己是個混蛋，沒想那個時代多的是比他更混的蛋，自己倒成了那個時代容不下的騎士。

       馬走日是那個時代的失敗者，誰又是這個時代的成功者呢？毫無疑問是項飛田，他可以為了步步高陞出賣一切。當他發現馬走日成了殺人犯的第一時間，他連褲子都沒穿就急著告訴馬走日，顯然那時的他還是想救這個朋友兼恩人一命的。可後來不知他用了多長時間，可能是一夜也可能是一秒，發覺馬走日對他不重要，沒有馬走日對他很重要。就在這之後的兩年里，他因為這個選擇而飛黃騰達，槍斃馬走日也不再僅僅是為了遮蔽他自己的醜事，更成了一個重要的功績，甚至成了他事業重要的一部份。

       那項飛田的醜事是什麼呢？在武大帥的地方辦了武大帥的人。這個人是誰呢？這人是武七。指向這個答案的線索有許多，甚至可以說姜文就差讓武七和項飛田抱在一起熱吻了。先是兩人嫖了武大帥的人卻不見嫖了誰。而後與項飛田通電話時，武七又自己對自己上下其手，有人說這不能說明什麼，那你倒是聽著葛優的聲音擼管試試？所以在武六和武大帥合唱那一段戲，武七一直摟著個帥哥異常陶醉，也就不奇怪了。甚至在最後槍斃馬走日的時候，項飛田都已經穿著婚紗和武七站在了一起，這暗示好像很難更加明顯了。

       說回項飛田，他和武七這段「情緣」，是真是假呢？不知道。因為豎彎鉤和項飛田還有一段激情，武七也是因為一個義大利女人才和馬走日、項飛田搭上了關係。所以項飛田和武七完全就是在互相滿足，互相利用而已。可見項飛田是個可以輕鬆突破自己任何底線之人，只要有足夠的理由就成。

       上面已經把武七說了個半透，那就索性把他說完。武七的魅力、才智、膽量都遠不如馬走日、項飛田這些人，但他生來就有帥二代的光環加成。所以他的愛好就是恣意妄為，就是任性作死。但因為他天生才智上的不足，他通常都需要智囊的幫助，當然也免不了被自己的智囊所利用。項飛田就是他的智囊，而武七就像一條瘋狗，誰擋了道他就咬誰，不論什麼親疏遠近。說到底，武七就是一個天生沒什麼底線的人，他所謂報恩之類的話，就是一句屁話。他需要你時可以馬上下跪請安，你擋他路時，他決不介意親手幹掉你。

       說完了武七，順勢說說他的好姐姐武六。武六完全是武七的反面，是在那個亂世少有的純真之人——她願意相信別人，也願意相信正義；她討厭別人說謊，自己也異常的耿直；她有不俗的品味，能唱歌劇，拍電影。一句話概括起來就是：一個文藝女俠。當然，這一切之所以存在，還是源於她的家世。當她與自己的家庭相對抗時，她就失去了一切優勢，甚至連自己都無法保護，更何況保護別人。這可能就是武六的悲情之處，她的高品味令她只可能愛上馬走日這樣高底線的人，而這樣的人又不能被她的生存環境所包容，若她脫離了原本的環境又難以生存。她是什麼時候愛上馬走日的呢？可能在火車的沙灘上就已經被馬走日的浪漫情懷和理想主義吸引了吧。那她起初為什麼要真槍斃馬走日呢？可能是源於聽信了謊言後的失望吧，畢竟傳說中那個背叛和殘殺女人的馬走日只能令她噁心。可再怎麼說，馬走日也只能是她人生中的一段悲情過場，當她的心上再添幾道傷口後，如果還能僥倖存活，那世界上定會再多一個覃賽男這樣的女梟雄。

      一雙子女描繪完了，來看看那一對父母。在武大帥的家庭中，拍板說話的一定是覃賽男，包括武大帥之所以成為武大帥，也是源於覃賽男的挑選。她挑了一個底線低、膽子大、能打仗的人做老公，但武大帥最大的優點，要數聽話。如果一個男人娶幾個老婆，娶哪個老婆，都由自己的大老婆安排，那這男的得多無恥啊。可能下面這個場景最能說明問題——婚禮上武大帥親了一口沙俄小老婆的額頭，覃賽男卻要求他親嘴。覃賽男和武大帥有沒有映射蔣介石和宋美齡我不清楚，但這兩對都告訴我，有種婚姻叫做各取所需！對武大帥來說，兒女就是：慣著給自己長臉的武六，「馬辦」給自己丟臉的武七。當覃校長拿著機槍向自己女兒掃射的場景和餘音猶存的「這一切都是為了你們這群兒女」交織在一起時，就是道貌岸然的最佳註腳了吧！

      再來聊聊這些無恥混蛋中地位最低的一個，王天王。如果說上面那混蛋是操控者，那王天王就是一個迎合者。他迎合群眾，給群眾最想看到的故事。他迎合權貴，只做權貴理念的傳聲筒。夾在二者當中雖不上不下，但是卻能給自己謀到不少私利。他從不創造價值，他的存在也沒有什麼益處，不知為何，他總能讓我想到周立波。但他和馬走日的對話，正巧道出了人生的真諦——老老實實做人，踏踏實實演戲。是啊，戲演的漂亮，人做的也就舒坦嘛！王天王這個人物還有很多值得說的地方，但要在後面結合電影的內涵才能說清楚。

      最後談談整起事件的發端，完顏英。她本是大清的格格，卻落了個舞女的下場。她在連續三屆花域總統選舉中奪冠，但這比賽根本就是熟人搞得洗錢項目，而她自己也只是個內定的冠軍。說好聽點這叫演員，說難聽了她就是個托。但她演著演著就當真了，把自己當成了真總統，把這假獎項當成了真榮譽。到最後甚至忘了，再高級的舞女也只是個舞女的道理。她開始尋找婚姻，要求婚姻，卻最終在這與她不相配的夢想中香消玉殞，更是賠上了她愛的馬走日。

      可能這就是姜文眼中的一種女人吧，愛她的人很多，但她永遠享受不到兩情相悅的感覺。那馬走日為什麼拒絕完顏英呢？這我真不知道，可能是嫌自己不夠好，也可能是怕承擔責任，還可能是覺得完顏英不夠安穩，還有很多可能，可能這些可能都只是原因的一部份。但馬走日是深深愛著完顏英的，他甚至愛到願意為完顏英的死承擔一切責任。馬走日看不得王天王譭謗完顏英也是真真切切的，至少我願意這樣相信。我不殺伯仁，伯仁因我而死！我不殺完顏，完顏因愛我而死！

       總算囉哩吧嗦的說完了人物，現在終於可以開始說說【一步之遙】的內容物了。其實【太陽照常升起】、【讓子彈飛】、【一步之遙】的內容是三位一體的，姜文把他們一遍一遍的翻譯給大眾看，希望有更多的人能夠理解。很多人願意解讀這三部作品中的歷史隱喻，但我覺得其實這三部作品映射的不只是歷史，它們道出了姜文所認識到的可應用於過去、現在甚至未來的世間道理。

如果說【太陽】的內涵是個絕世美女，那它的表現形式就相當於是件破棉襖，有些人看見後，連想碰這美女的心都沒有。而【子彈】算是穿上了LV，但在表現形式上耗費了一番功夫後，內涵也就只能算上個小美女了。【一步之遙】算是在形式上超越了【子彈】，內涵上也更接近【太陽】了，像是一個穿著維多利亞秘密的模特，可這雙重的提高，反而帶來了些問題。有人覺得穿維密上台華而不實且略顯低俗，他們慣常的忽略了衣服裡的美女。也有人既看了衣服也看了美女，但這就像喝了一瓶烈酒，爽是爽了，就是特暈特累，有些分不清這酒是好是壞了。

       所以我就試著扒扒這衣裳，給你看看那美女。

三部電影中，謊言是勝利者的必備技能。

       在【太陽】里，黃秋生被誤當做摸女人屁股的流氓，在逃跑的過程中，撞破了自己的戰友同時也是個有婦之夫的姜文和小護士的姦情。在黃秋生被抓後，小護士假裝被摸屁股的人，出來指認黃秋生，被負責調查的主任識破是假。小護士對黃秋生說是因為自己喜歡他，所以假扮受害人，想在指認黃秋生後和他結婚，幫黃秋生脫罪。姜文勸黃秋生寫下檢討書，說是坦白從寬，早交代能輕處理。後來案件告破，黃秋生被還清白，檢討書也被領導燒燬，黃秋生邀請姜文和小護士吃飯慶祝。就在故事要圓滿完結的時候，黃秋生被發現吊死在了橋上。姜文曾在坎城表示，黃秋生就是被自己殺死的。所以前面小護士與姜文看似要幫朋友脫罪的瘋狂行為，也只是想誣陷黃秋生的騙人伎倆。他們為什麼要誣陷黃秋生？因為黃秋生知道他們的醜事，所以在黃秋生洗脫冤屈後，姜文就把他剷除掉了。這是不是與項飛田和武七對馬走日的所作所為如出一轍？只不過【一步】中姜文用旁白表明了項飛田報復的緣由，而【太陽】中姜文只用影像留下了一些線索，所以導致了有些觀眾的不明所以。到了【子彈】之中，胡萬用涼粉案了斷天真的小六子時，也是滿嘴的「公正」、「清白」，武智沖還在一邊陪胡萬演著雙簧，一口一個「六爺！佩服！」。但【子彈】中的簡化雖然場面上更熱鬧，卻遠沒有【太陽】和【一步】顯得有趣和深刻。

       回想這三部電影之中，但凡與誠實、浪漫、理想、單純這些美好品質沾邊的人物，無疑不落了個悲慘的收場。像是【太陽】裡的黃秋生、房祖名，【一步】裡的馬走日、完顏英、武六，【子彈】裡的小六子和張牧之。張牧之這個角色比較值得一提的，他對兄弟們顯然是義氣和誠實的，但他對外人多數時候都是口是心非，甚至是對馬龐德和縣長夫人，就連最後的勝利都是用殺死替身的謊言換回來的，這從張牧之和馬龐德從黃四郎的碉堡回縣衙的那場戲就能看出一二——張牧之要和馬龐德睡在一起，說是因為「我不能酒後欺負一個寡婦」，這當然是一個道貌岸然的謊言，他早就料到黃四郎的人會夜襲縣衙，所以才沒有和夫人睡在一起。這可不是我說的，這是姜文曾經自己承認的。張牧之（詹姆斯）和馬龐德就像是一個人的兩面，互為姓名，而理想主義的一面想勝過功利主義，就必然要學會控制功利主義。所以張牧之從頭到尾都在「放牧」馬龐德這匹「馬」，而理想主義的馬走日一旦太過相信功利主義的項飛田，就會死無葬身之地。可惜就算是張牧之這個手段和理想並存的人，最後也落了個孤家寡人的下場。可見在姜文眼中，好人都是悲情的，壞人則永遠是時代的勝利者。

三部電影中，群眾永遠不明真相、被人利用，自己卻渾然不覺。

       這條要先從【子彈】說起。張牧之斬了黃四郎的替身，帶著鵝城群眾突入了碉堡，碉堡沒多久就被攻了下來。黃四郎的碉堡還是斬替身前的碉堡，群眾也還是那幫群眾。碉堡不是傳說中的固若金湯，群眾什麼時候起來反抗都能得到勝利，可他們懼怕自己心中的黃四郎，所以甘願受到他的奴役，直到有人先打倒黃四郎。而黃四郎的形象，就是通過武智沖這種人樹立起來的，可當風向改變時，這些人都會倒向順風的那一邊。

      【子彈】裡的武智沖，恰如【一步】裡的王天王。王天王帶給民眾他們想要相信的故事，也是權貴想讓民眾相信的故事。民眾們在王天王的故事中義憤填膺，彷彿自己是正義的朋友，渾然不知這伴隨娛樂而生的憤怒將會燒死一個少有的理想主義者。這一幕是不是很常見呢？在任何國度的每時每刻都在發生。人們不願意相信【一步之遙】，因為他們不理解馬走日的存在，如果姜文真的把【一步之遙】拍成一個警察追擊殺人犯的傳統故事，相信口碑和票房都將是另一番景像。可是姜文不想讓「群眾」再做「群眾」，他更不想做王天王。所以王天王說的「全是界都懂得電影才是好電影」這本就是被姜文諷刺的一句屁話，當然，所有屬於王天王的台詞都是道貌岸然的屁話。但有些所謂「影評人」，竟拿這句被姜文諷刺的話來批判【一步之遙】，真是蠢到M78星雲去了！

      繼續說回不明真相和被人利用的群眾。在【一步】中，有一場戲是法租界和武大帥移交馬走日，無數「進步學生」舉著「中國事，中國辦」的牌子搖旗吶喊，相信他們心中一定不乏自豪之情。但他們真正做了什麼呢？提高了法國在中國人心中的好感，提升了武大帥的威名，又把馬走日向被槍斃推進了一步。而這些作為，只能給法國人和武大帥繼續魚肉百姓增加本錢而已。所以在結尾馬走日被槍擊時，導演並沒有給開槍者鏡頭，因為馬走日是死在了每一個相信王天王和武大帥故事的人手中。是「武大帥」們槍斃了馬走日，而群眾就是他們手中的槍。只不過這隻槍幸運時是被張牧之拿著打死了黃四郎（甚至可能沒打死），但大多數時候是被武大帥拿著打死了馬走日。最可悲的是，馬走日的死和黃四郎的死，都將會被群眾們視為喜訊，額手稱慶。

       說到這裡，就不得不提貶低【一步之遙】的壞蛋們了。他們明知道【一步之遙】是一部高品質的作者電影，是一部難能可貴的國產佳作，但他們硬是用好萊塢商業片的標準來衡量它，越接近這個標準就越是好電影，而這個模子顯然裝不下龐大的【一步之遙】，它不夠刺激也不夠輕鬆。這個模子要求12歲的青少年也能看懂，【一步之遙】做不到，因為很多人一輩子也看不懂。所以，使用這些標準去評價【一步之遙】的人，都是惡毒的壞蛋。其實【一步之遙】就算在場景和技術上也帶國產電影上了一個臺階，唯獨3D做的差強人意。那這些壞蛋為什麼要貶低【一步之遙】呢？一類人像王天王，想要迎合絕大多數沒看懂的群眾，把群眾沒看懂歸結為電影的錯誤，從而沽名釣譽。另一類人是項飛田，因為假如有太多觀眾認識到【一步之遙】才是好電影，那很多國產電影是塗了金的大糞這件醜事就廣而告知了，但他們需要觀眾去看【分手大師】和【小時代】。還有一類人是各個領域的武大帥，因為如果越來越多的人去努力弄懂這些電影，明白了其中道理，那他們豈不就落得無槍可用，無人可欺的田地？！

      所以，感謝姜文還在如此執著的訴說著他的那些道理，正如他在【太陽照常升起】中所說的「你可以說你沒看懂，但不能說你沒看見「。看見了，就多看幾遍，看多了也許就懂了。   舉報