電影訊息
一步之遙--Gone With The Bullets

一步之遥/随子弹去/GoneWithTheBullets

5.8 / 1,860人    140分鐘 | 120分鐘 (International Release)

導演: 姜文
編劇: 姜文 郭俊立
演員: 姜文 葛優 周韻 文章
電影評論更多影評

桑田

2014-12-22 20:26:25

聰明反被聰明誤


    有個小我兩年的同事,做店長,從農村出來的,女兒已經抱在手上了。他近來特喜歡誇耀畢業這兩年取得的奮進,拍照、飯局、解說過去。喜歡在說話時皺著一道深深的眉,跟同齡人講起段子滔滔不絕,真碰到事兒了,又變得傻眼,那股靈一下子不見了,要解決方案的時候,立馬慢半拍。
    這有點像朱光潛稱道的「狡黠」。人但凡什麼都不怕,年紀大的人總偏愛老實人、實在人。偏偏就怕那股,在人的真實和誠懇上,「塗」了一層厚厚的聰明,然後年歲越久那層東西還越厚的人。那確實是被當做成熟的,也叫作世故。但這世故也不能完全當做人,由生就死必當經歷的罷。有些人還偏偏不捨得抹上這層。好像有了它,還真妨礙到什麼似的。它好像卻能幫其免受傷害,在一個萬人叫好的格局裡,總至沒那麼礙眼和孤獨。但更多的人忍不了那一套。這但凡只是個小劇場,不是人人都能裝得了什麼胸襟和大義。不苦、不貧,你管他那層奮進,出發點是往哪裡去。
    這讓我想起了昨晚看的《一步之遙》。葛優自己說電影藝術門檻低,也就博了大夥兒的一樂。要好看,要炫耀,所以有白花花的大腿舞。好的戲評說的都不是「東邪西毒、南帝北丐」,你有看穿,那些個人能集中的全是你自己。就拿其中的女主角來說,女人還不就是那麼兩味麼,一種你碰上她就開始起了勁兒,滿口忍不住地開了馬達,扯謊話,彷彿搜作的那些聰明段子全是為了她。另一種,就是你碰見這個人,就立馬靜了回來,真了下來,有天大救命的事也開不了口,就是一副坦誠地想笑笑,擺開眉眼的那股笑笑就好。
    在姜文和葛優都登上舞台中心的時候,這想罷也是所有男人在攻城略地、裂土封侯窮極的一生,用力攀登的吧。男人是種很有意思的物種,他們生來為反叛而生。他們生命的窮極正在於這種叛逆。天命以自強不息。但那窮極一生的那股勁兒,同樣是位列萬世矚目的正中,也被裂變成了兩種。有種英雄叫作蕭峰。這是能上也能下的,上的時候可以輝煌敬仰,但生命的磨礪,同樣可以忍受遷徙、逃離、忍辱負重、萬世唾罵、孤獨一生。年輕的人總執著於一種攀爬,他們想著趁著那股勁,總有拼上去的一天。可拼的高度不談。英雄最難得的是「守」。明朝設立的內閣八輔,從入閣選拔到政派傾軋開始,也是各種鬥。但斗不難,難的是鬥成了宰相那一天萬人之下了,很少有宰相能免除死於非命的那一天。
    從姜文高調出場那刻,伏線大跌,還有他穿成一副教書先生的那道場面,真被點了題叫「一步之遙」。英雄也有命底裡的一個線。總不能為了那些,跌不跌下烏合之眾看待的那個線,全在一念之間。線下面了,就成了葛優,法租界的制裁者,實質也馬廄里拴上蹶子的牲口無異。線上面了就姜文,露個半隻眼,好好看看這個嬉笑怒罵毫無常理的人間。英雄是什麼,英雄到了三階花魁總統的完顏英,還不是或贊或諷,一個飯後娛樂的由頭。
    當真人的命里都是有這根線的。我們被逼急了要快、要強勢、要一片叫好,卻從沒真把生活給快進了看,2小時的電影叫荒誕,真放快了日子,在無數個「判斷」和「抉擇」的檔口,那力排眾議的一聲心裡的聲響,才是每次單選時,決策自己的聲音。
    在這部名角躋身的「段子集」里,從黑幕走出來文章開始,就是應接不暇的聰明。因為人是來湊樂的,所以貴在好玩兒而已。但恰恰是聰明,太多太多的聰明,才把這場戲拉低了檔位。回到我那個小同事,他誇耀狡黠的那股勁兒,成不成功光耀不光耀,還不是一個人夜深入靜回了家,自己的心知肚明。
    我在電影院裡睡了半場。不是沒看懂,也不是看透了,而是可惜,上上了年紀的名角兒,明明在爛戲裡要掙扎下去,同時也要大放異彩,玩得開心。   舉報
評論