朱莉·克里斯蒂----像詩一樣老去

      讓我們把時光軌道設置到四十年前的英國，將歲月印染在肌膚上的皺褶紋路逐漸消磨，我們會看見一個站在海邊展開笑容的姑娘。她有著不太純正的金色頭髮，像豐收的莊稼里摻進了一點亞麻，她笑得也許有點太燦爛，可能還有點肆無忌憚，因為她是那麼美，那是在沸騰青春時才能擁有的熱烈和毫無畏懼。她也許不太像想像中的英國人，瀰漫的濕霧和陰冷的國度，除了高貴冷淡的長枝玫瑰，並不是培育向日葵的土壤。
      翻開資料，在她的名字下看到一行小字——朱莉·克里斯蒂，生於1941年4月14日，印度阿薩姆省賈布爾。於是微微放下心，再看她的照片，發現那笑容像火辣的咖喱帶有明亮的詩意。朱莉·克里斯蒂的父親是一名茶商，她從小跟著父親在異國生活，印度的炎熱總是讓背井離鄉的英國人倍感不適，在那裡成長的孩子卻由此獲得迥異的童年記憶，朱莉眉眼間的野性魅力即來源於此。後來她回到歐洲，進入倫敦的戲劇學校接受教育，之後進入演藝圈。她驚人的美貌無法被人長久忽視，22歲時，朱莉·克里斯蒂得到了在電影《說謊者比利》中出任女主角的機會，導演約翰·施萊辛格對朱莉的表演非常欣賞，朱莉於是成為他的御用女星，出演了《親愛的》和《遠離瘋狂的人群》。
      朱莉·克里斯蒂在《親愛的》中出演在名利場輾轉起落的美艷女子黛安娜，性格奔放善變，對名利和感情充滿佔有的慾望，為了得到想要的東西不惜耍盡手腕，最終她得到了幾乎想要的一切，卻只能在對愛情的追憶里黯然神傷，朱莉將黛安娜在這場墮落旅程中從不顧一切追求名利的瘋狂，到回頭滄海總成空的失落感刻畫得細膩立體。《親愛的》這部電影拿到了三個奧斯卡獎， 朱莉·克里斯蒂憑此片獲得第38屆奧斯卡最佳女主角。1965年對年輕的朱莉·克里斯蒂來說是個好年份，她在上世紀所出演的最好的兩部片子都集中在這一年，一部是《親愛的》，還有一部是備受讚譽的《日瓦格醫生》。在《日瓦格醫生》這部根據諾貝爾文學獎獲得者帕斯捷爾奈克同名作品改編的電影裡，導演大衛•里恩用史詩般的拍攝手法講述了一個革命大時代背景下的愛情故事，人們就像站在時代車輪上的螞蟻，車輪的每一次轉動都將勢不可擋地改變許多人的命運，所有的一切在時代洪流中都顯得微不足道，即使是甘願用生命或死亡去追逐的愛情，而朱莉所飾演的那個讓人無法忘懷的護士拉拉的行蹤，則成為電影中最令人無奈和絕望的一絲牽掛。
      1966年的《華式451度》是一部講述未來故事的電影，雖然當時所描述的未來在現在已成為陳舊的過去，書變成政治的敵人而遭遇焚燒的命運，負責查找焚燒書籍的消防員在執行任務時不幸遇到了美麗的老師克拉麗莎，她像華式451度的火焰一樣燃燒了他，他從此對自己的使命產生了深深的懷疑。讓朱莉•克里斯蒂來飾演這個角色真是再合適不過，克拉麗莎這個充滿個性的符號，不但象徵著永恆的誘惑和美感，也像徵著混沌世界裡的一絲真理與光亮。她是這樣一個奇特而充滿個性的女人，愛情像口紅沾濡她的嘴唇，她像蘋果一樣充滿明麗誘惑而又有著堅硬決絕的表情，她不但有足夠的美，還有足夠的個性，從某種角度來說，朱莉就是克拉麗莎，但有趣的是，朱莉在這部電影中還扮演了另外一個迥異的角色，一個內心被政治腐化的保守妻子，這顯然是對演技的一次挑戰。
      1967年，朱莉·克里斯蒂出演了《遠離瘋狂的人群》，在這部以19世紀的英格蘭為背景的愛情電影裡飾演個性獨立強硬的女農場主芭絲，束縛在鯨骨緊身衣下的是一顆追求真摯愛情的狂熱的心，朱莉塑造起在感情迷宮裡徘徊取捨的人物形象顯得得心應手，但影片本身囿於愛情題材的侷限性，並未表現出更深層次的內涵。進入70年代，年過三十的朱莉•克里斯蒂的去向開始變得有些尷尬，自從1968年的《芳菲何處》後，朱莉逐漸改變了戲路，在1970年的《送信人》里，她的角色變成了成熟世俗的平凡女人，美貌和愛情都變成了故事的陪襯。1971年朱莉出演的西部片《花村》可以看作是一部上佳的轉型之作，她將一個強硬的妓院老闆塑造的繪形繪色，儘管這個滿頭雜亂捲髮面容冷酷彪悍的老鴇形象會讓很多懷念她甜蜜笑容的人大為感傷。
      雖然《花村》是一部不錯的片子，但並不賣座，朱莉·克里斯蒂又作出了對恐怖片的嘗試，1973年，她出演了《威尼斯疑魂》，之後又拍攝了《魔種》，隨後又在奇幻喜劇影片《上錯天堂投錯胎》出演女配角。從那時起朱莉·克里斯蒂已經有了逐漸隱退的打算，和風光無限的六十年代相比，屬於她的時代似乎已經逐漸過去，雖然她的演技仍備受稱讚，但已不再有拚搏的心態。她選擇的片子極為跳躍，而且彼此之間不再有太大關聯，1982年的《士兵歸來》、1986年的《叱吒風雲》和《瑪莉小姐》後，朱莉選擇了退隱，整整十年，她不再出演任何角色，而是隱居在威爾斯農場逍遙自得的過著避世的生活。1996年的電影《哈姆雷特》中格特魯德的角色使朱莉·克里斯蒂重新回到了幕前，長久沒有接觸大螢幕，鏡頭帶來的陌生又熟悉的感覺仍舊使她戰慄，因而興奮不已。
      當《換妻遊戲》的導演阿蘭邀請她加入時，朱莉•克里斯蒂接受了這個人老珠黃的三流恐怖片女演員的角色，在平靜至乏味的中年人生里，像大多數隱忍求全的女人那樣對丈夫的花心視而不見，在尋求額外刺激的過程中意外掉落進一場換妻鬧劇。雖然重新復出並沒能使朱莉·克里斯蒂回到從前大紅大紫的輝煌狀態，但朱莉對這種狀態已經非常滿意，一邊過著自由自在的隱居生活，不必擔心隨時被好萊塢的狗仔隊跟蹤，碰到喜歡的電影，就像路過朋友的家，偶然進去坐坐。接下來的十年，朱莉•克里斯蒂只是優哉悠哉地在幾部電影裡出演一些小配角，包括《浮宮魅影》、《特洛伊》和《哈利波特》，只有在《特洛伊》里她的寶相莊嚴的驚鴻一瞥讓人想起希臘神話裡老去的諸神，她依舊是美的，即使臉上爬滿時間的痕傷。
      儘管《Away from Her》這部電影的譯名被某些人翻譯成《柳暗花明》讓人有點摸不著頭腦，但用這四個字來形容朱莉•克里斯蒂倒是十分貼切，這部電影的官方譯名是《遠離她》，朱莉•克里斯蒂在裡面飾演得了阿茲海默氏症（老年痴呆症）的菲奧娜，住進療養院後，喪失短期記憶的她對丈夫的感覺漸漸淡化，心裡產生了對另一個人的依戀。最開始，朱莉•克里斯蒂曾數次拒絕過《Away from Her》的導演薩拉•波莉，薩拉最終花了8個月的時間說服了朱莉來出演這部反映老年人情感生活的影片。金球獎的評委發現他們無法抵擋朱莉·克里斯蒂的魅力，從《金色池塘》後，他們從未再在大螢幕上看到過如此優雅可愛的老年生活，朱莉•克里斯蒂最終憑藉《Away from Her》獲得了第65屆金球獎最佳劇情片女主角，她還獲得了奧斯卡提名。翻開一個演員的相簿，看到她的容顏在電影接替交更的快進里漸漸褪色，不再擁有明媚，從沒有如此感覺到光陰像流水一樣經過。四十年的時間太迅速，也總是太短暫，但無論如何，她讓我們記住了昨日的鮮妍，也為她今日豐熟的魅力所感嘆，看到這個像詩一樣的女人，當她老去時，仍有著詩一樣的柔和從容，讓所有曾熱愛她的人都心生喜樂。   舉報