【電影隨筆】《媽咪》：俄狄浦斯下的母與子

************這篇影評可能有雷************

   這是多蘭的第五部長片，故事再次回到他一鳴驚人的處女作《我殺了我媽媽》上，與這一張揚而外放的處女作相比，《媽咪》更加成熟、內斂與穩重。我們能從這部電影裡看到導演的成熟，看到那個有著一張俊美臉蛋，才華橫溢的年輕導演在電影中從肆無忌憚地釋放自己的魅力到如今能沉下來穩定地去講述一個故事。，無論是電影那些非常私人、非常MV的拍攝手法還是飽滿甚至會耀人眼的色彩，還是感染力十足的配樂，多蘭通過自己這五部電影定下了這一識別度很高的風格。《媽咪》這部新作因為和處女作在很多程度上——無論是故事主題還是探討的思想——存在相同之處，而通過另外三部電影中或多或少同樣提及的，我們能看出處理母與子複雜、糾纏而隔離的關係是多蘭的電影主題之一。

 
    多蘭的處女作因為其自傳性而能讓觀眾從中窺視到他和母親的關係，或許也正是因為他自身的經歷和體驗，才使得多蘭非常著迷的去探索母與子的關係，並且在多蘭的電影中，這二者之間的關係往往都不同平常。母與子之間總存在著既愛又恨，既冷漠又熱烈的糾纏，甚至有很強的俄狄浦斯情節。從處女作《我殺了我媽媽》中開始，兒子對於母親的恨和熱烈的愛彼此融合。就如電影的題目，兒子甚至想殺了母親，但我們卻總會從電影中發現這一電影名字中所包含對於母親的愛，俄狄浦斯那讓人不舒服的愛。在去年《湯姆的農場旅行》中，母與子的關係同樣如此。弗朗西斯對湯姆所坦誠的那一段關於母親的話，正是多蘭幾部電影裡，當涉及母與子時最好的註解。弗朗西斯渴望母親的死，這樣自己就能離開農場，到大城市過自己的生活，但他同時他對母親言聽計從。在多蘭模稜兩可、充滿多重涵義甚至是情色的鏡頭下，母與子之間的性張力始終存在。而在《媽咪》中，無論是史蒂夫隔著自己的手背親吻母親還是之後在昏暗中親吻了母親，存在他們雙方之間性張力在多蘭的鏡頭下總是十分濃郁。


    在《媽咪》中，故事的幾處細節都體現了母與子之間難以隔斷的羈絆。當有人對斯蒂夫施加暴力的時候，黛安會不顧一切的報復他，這是母親最本能的情感反應；斯蒂夫同樣如此，他覺得在父親死後，自己的首要責任就是保護母親，所以他始終厭惡無論是母親還是其他人把他當做小孩看待。電影中，斯蒂夫的父親之死觸發了他的暴力，但在這裡我們完全可以從另外一個層面解讀，即父親的死正是兒子的崛起。斯蒂夫的暴力所象徵的或許就是作為取代父親的兒子成為母親的守護者。黛安和斯蒂夫的關係屬於彼此佔有，對方都是自己的唯一。在《湯姆的農場旅行》中，弗朗西斯被母親佔有，他同樣佔有母親。從《我殺死我媽媽》開始，父親始終處於缺席，有的因為離婚，有的則已經去世。父親的缺席，使得兒子崛起，而兒子所取代的不僅僅是父親之前的位置，還有他自己本身的位置。即在這一情況下，兒子便融合了雙重身份，對於母親而言，一者是丈夫，一者是兒子。因此母與子的關係會隨著父親缺席，兒子崛起身份的改變而改變。這也就讓我們明白，為什麼多蘭鏡頭下的母與子之間存在性的張力和佔有。

 
    俄狄浦斯情節是多蘭電影裡母與子關係中最重要的組成部份。從他的處女作《我殺了我媽媽》開始，兒子和母親爭執爭吵，彼此攻擊和漠視，存在距離與隔閡，難以親近；但另一方面，時常母與子又是親密而相互理解的，關愛且坦誠。他們像面對最討厭的人一樣爭吵，毫不留情，但總是一次次復合，原諒與和好如初。在處女作中，兒子告訴老師自己母親死掉了，他想像母親躺在棺材裡的模樣，媽媽穿著婚紗在森林中奔跑，兒子在後面追。這些情節以不同的形式存在於多蘭的每一次探討母與子的電影中。

 
    多蘭之後的電影，如《幻想之愛》與《雙面勞倫斯》所探討的都是不可能之愛，前者兩個朋友都迷戀上一個希臘雕塑般的美男子，雙方為此關係激化；後者則是男朋友開始穿女裝，女方依舊在努力地維持這段感情。在某種程度上，母與子這一主題同樣屬於多蘭所感興趣的「不可能之愛」中。在多蘭電影中的母與子之間，存在超出尋常的愛，並且這些愛因為父親的缺席，兒子身份的雙重性而出現失衡，在這樣情況下便會產生一種模稜兩可的關於愛的狀態處於母與子之間，時常甚至出現性張力。我們能透過多蘭風格化的鏡頭感受到母與子之間存在的暗流，讓人坐立不安。在這裡，母與子的愛不僅僅再是母親對於兒子的愛，或是兒子對於母親的愛，而摻雜了更多的東西，使得它超出我們日常的可能。

 
    多蘭對於這些不可能之愛的探索，其實是在把人與人之間的相處逼入某種極端，再這樣一種狀態下，愛時常會出現眾多難以想像的狀況，牽涉其中的人們也會受其影響，生活從而出現改變，甚至造成蔓延的創傷。在母與子的關係中，多蘭在《我殺死我媽媽》中，引用了莫泊桑的一段話：「我們幾乎是在不知不覺的愛著自己父母，因為這種愛像人的活著一樣自然，只有到了最後分別的時刻，我們才能看到這種感情的根扎得有多深。」而多蘭則始終不停地挖掘著「這種感情」的根，像看看在最隱秘和無人踏足的地方，這種感情會是什麼模樣？

 

                                  2015 1. 17 晚上