女性，太女性的

************這篇影評可能有雷************

當她以三種鏡像與自身對話，女性是解讀者，也是文本自身。

鏡像一：Maria

       朱麗葉比諾什扮演的中年女星Maria，容顏已逝卻仍有著足以震懾全場的氣韻，固守經典的她看起來充滿優越感，內心卻隱隱對自己不屑的網路時代感到一絲惶恐。比諾什的容貌從來都是清朗、甚至俊秀的，而在這樣的外表之下，她的女性特質卻顯得尤為突出，敏感而略帶神經質的性格，在一張克制的臉上被刻畫得微妙而細緻。

       Maria生命中的男性，卻幾乎都藏匿於陰影之中。貫穿全片的「未來的前任丈夫」，只是在一次次電話中以離婚財產糾紛者的身份出現，甚至聽不到他的聲音，除此之外再無著筆。而她的「初戀情人」——演員Henryk，則以一副見風使舵的勢利小人形象示人。他曾是Maria情感的啟蒙者，他們在她18歲初次合作電影時有過一段戀情，Henryk卻在電影結束拍攝後棄她而去，直到10年後Maria聲名大噪，才又試圖挽回舊日的情人，而Maria回報他的，只有幾十年一貫的不屑。唯一的正面男性形象——編劇Wilhelm是Maria敬重的導師，卻也以自殺的形式在Sils Maria群山中成為一個黯淡的背影。

鏡像二：Valentine

       Maria的助理Valentine，像任何一個青春期叛逆女主角一樣，隨性甚至有點吊兒郎當，習慣性低頭向上看的眼睛裡帶著一股不服氣的執拗。她熱衷於明星八卦、視訊網站，追求青少年自我表達所嚮往的「cool」，認為爆米花科幻電影同樣能展現人性的不同側面。

       而她生命中的男性，同樣是隱匿不明的。Valentine在Maria參加晚宴時缺席，去跟攝影師約會，情況如何，電影並未表現。而在第二次赴約途中，Valentine在搖滾樂的迷亂中行駛於盤根錯節的迷霧山林，最終以茫然中的嘔吐結尾，與攝影師的約會仍然是個謎。

鏡像三：Jo-Ann

       Jo-Ann是好萊塢當紅的叛逆偶像，她在訪談中對自己的襲警和被捕不無自豪地調侃，彷彿懵懂無知卻又語帶譏誚，引來觀眾的陣陣笑聲，對自己公眾形象彷彿毫不在意。但她絕不是魯莽衝動的無知少女，從與Maria合作之前的百般恭維，到排練時舞台一側對Maria自以為是地拒絕，善於操縱人心的精明形象讓人又愛又恨。

       她是唯一一個與男友有對手戲的角色，但她的男友——小說家Christopher同樣是一個負面的形象。他背著妻子與Jo-Ann交往，不敢面對兩個女人的質疑，甚至在妻子自殺未遂仍在醫院搶救時與Jo-Ann會面，他的懦弱和自私展露無遺。

對話：文本是對象，它根據你所處的位置而變化。

       電影的推進一大部份是以Maria和Valentine的對話為動力的，而兩人之間情感的微妙變化，也隱喻著Maria與過去的自己由對抗逐漸轉變為融合的過程。在這個過程中，Maria準備再度演繹的自己二十年前的處女作Maloja Snake起到了至關重要的作用。而這部劇中的女老闆Helena和女助理Sigrid，恰是對Maria和Valentine的擬仿物。

       劇中，Helena迷戀上Sigrid的青春活力，慷慨貢獻出自己曾用青春換來的果實，卻在與Sigrid的一次次情感角力中敗下陣來，並最終因為Sigrid的絕情拋棄而自殺。而Maria與Valentine的關係，雖然不像劇中那樣熾烈傷人，卻同樣隱含著曖昧不明的控制和嫉妒。Maria因為Valentine外出約會而感到不滿卻又好奇，在第二天清晨悄悄推開Valentine的房門偷看。在兩人最為精彩的對手戲中，Maria和Valentine在群山間排練著Maloja Snake中的台詞，台詞與兩人的身份過於融合，以致於觀眾常常因為分不清兩人是在排練還是真實的對話而感到費解。Maria也在這一場場對峙中，看到自己從青春自私而又充滿能量的Sigrid，變成了滄桑無力甚至絕望的Helena，對自身年華的緬懷化作了對少女的佔有慾和妒忌，以及對自己的憤恨和不滿。這些Maria自身的衝突，一次次地在排練中傾瀉到Valentine身上，也使得二人忘年密友的關係逐漸僵化枯萎。在去往觀賞雲蛇的路途上，Valentine終於傾吐了自己對Maria的不滿，並表示自己希望離開Maria。直到Maria在茫然之中看到了Sils Maria的雲蛇奇景，Valentine卻隨著奇景的出現戛然消失，Maria也終於在不斷的衝突中最終與過去的自己融合為一體，並從容接受現在的自我。
 
       另一個與Maria對話的形象，是精明美麗的Jo-Ann，一個活生生的翻版Sigrid，也同樣與Maria上演了一出從討好到拋棄的戲碼。在電影結尾處，她甚至不肯在戲中為Maria多施捨幾秒留戀的眼神，而是毫不客氣地轉身離去。但Jo-Ann的絕情，已經不能傷害到Maria。在舞台劇開演前幾分鐘，一位編劇表達了對她的傾慕，在他看來，Maria的美是超越於時間之外的，而Jo-Ann僅僅是一個可悲時代的泡沫，這無疑是對女性被當作單純觀看對象的無情反駁。
 
       最終，Maria通過一場場與自我的對話，得以平靜地接受年華老去的自己，在戲劇開場前漸暗的燈光之後，她將從容迎來的，不是Sils Maria的迷霧，而會是光明。