尊重

伊洛娜有靈有肉，拉西樓只有肉，安德拉許只有靈。畫家把後兩者畫在一起，然後自殺了，臨終說了句曲子很好聽。其實那首曲子是締結他們三人的伊始，伊洛娜為這首曲子和這個男人相愛，拉西樓為這首曲子締結了與安德拉許的商業關係，伊洛娜為了理想的物質生活和拉西樓在一起。這三者構成了一個近乎完美的平衡，裡面靈肉相對，唯一不足之處在於男人的靈與肉不合一。

愛情深處是痛苦的。世上大多數男人以為給了女人充足的物質生活，便是愛的真諦。便如世上大多數女人以為，滿足男人性的渴望與家的溫暖，便是愛情。人的靈性是從童年有意識時開啟的，那時天不是天，雲不是雲，天外有飛仙，雲里有人情，結果隨著世俗的教誨，天只是天，雲只是雲，有一天大部份人看天，有的是同一見識，世界便成了少數人的孤獨的自處。裡面悲傷大於快樂，不是因為自己臆想的故事本身不快樂，而是身邊人不斷地告訴你：那只不過是一片天而已。其實，錯的不是少部份人，而是大部份人最強勢的，喜歡強迫別人接受自己所認為對的東西——即使那未必真的正確。

伊洛娜是完美且討喜的，拉西樓是完美且討喜的，安德拉許也是完美且討喜的——不是因為他們各自有多少閃光之處，而是他們從不強迫別人按照自己的意願行事。伊洛娜兩個男人都愛，但當安德拉許停止親吻，她當即狼狽而去，這是對人最真誠的尊重。拉西樓同樣，愛伊洛娜的同時嫉恨安德拉許，但他遵從所愛人的期許且敬重安德拉許的才氣，最終成全這樣一個三角戀的組合。安德拉許的愛亦深且誠，為心愛的女人創作出這樣一首驚世名曲，這種愛雖也包含著嫉妒，但同時尊重且讚許拉西樓這樣一個世俗人物的存在。他們三人的互相尊重，是人與人相處平等的象徵。直到漢斯出現，徹底破壞了人性最理想最美好的一面。

漢斯的愛，最開始是溫柔且尊重的。當知道心愛的女神並不愛他，他是所有人裡第一個喪失生的慾望的，跳河自殺。因為見過此生最美好的人，自覺生無所望了，直到拉西樓就下他、開導他，他才繼續選擇前行。可是權力最終一點點磨滅了他對人本身的尊重，他首先強迫昔日的友人兼情敵二號講笑話，其次強迫鋼琴師為自己奏曲。當人最基本的權利——被人尊重的希冀被徹底毀壞後，安德拉許自覺無法忍受這種精神上的折磨，而當即選擇了很有尊嚴的自殺。

人在崩潰之時，往往是覺得自己所擁有的最好的東西被人完全剝奪或毀去了，才會如此。拉西樓也想選擇最有尊嚴的死法，留下了那封遺書。然而這一切直到伊洛娜找過漢斯之後才發覺。從伊洛娜面對漢斯的眼睛時很容易看到，她明白這一切從頭至尾是漢斯的陰謀。當這個女人抱著最後一絲期望和漢斯上了床時，回到飯店看到那封遺書，才徹底明白所謂尊嚴就是始終堅守住自己人性里美好的那一部份，不讓人肆意地作踐。在她不斷的讓步之下，她心愛的兩個男人還是死去了，唯有她的妥協讓她殘活於世，卻不單純為她自己，而是為她腹中兩個男人的嬰兒。這是他們三個愛的結晶，無關血緣，是世間最理想最美好的愛情的鑑證。而漢斯，這世俗所認同的「聖人」，實則是少數人所認為最惡毒的魔鬼。他們披著溫暖善良的羊皮，骨子裡確是一頭餓狼，企圖搶有、霸佔一切美好的人、事、物——即使他們不配擁有。

每個人活在世上都想做一個近乎完美的人。我從不討厭不完美，但我永遠憎惡強迫與擺佈。正因如此，我毫不強迫地去抵抗大部份人無論善意或惡意的說辭，而默默留守自己最真誠的想法。或許你覺得世界本當醜陋，本當用來褻瀆與抱怨，但對於我來說，那永遠只是你的故事。在我的故事裡，世界如天堂，無論真假，它都美好，自始自終。
完美的愛情，始自互相尊重。